Imagens corpoéreas

Pensar a relagao entre imagem e morte € de algum modo pensar
sobre a origem das imagens. Ndo nos esquegamos que algumas das
imagens mais antigas da humanidade sao representagdes e evocagoes do
corpo morto. Desde as primeiras reconstrucdes de cranios até aos varios
tipos de efigies e mascaras mortuarias, a morte desempenhou um papel
fundamental nas expectativas dos homens para inventar e exibir (as suas)
imagens. Motivo da produgao das imagens, a morte conduz-nos também
para as origens da propria arte, como expressao do desejo humano em
suplantar a vertigem do tempo e a efemeridade das coisas.

O que pensar e ver diante de um corpo morto? Uma questao
metafisica mas também uma questéo crucial sobre as relagdes objectivas e
subjectivas que conseguimos discernir e gerar entre as imagens e a realidade
que pretendem representar. Como sugere Hans Belting, “uma imagem
encontra o seu verdadeiro sentido em representar algo que esta ausente, e
s6 pode estar ai em imagem; faz aparecer o que nao esta na imagem, mas
que so na e através da imagem pode aparecer. A imagem de um morto nao
€, pois, uma anomalia, mas justamente o sentido originario e geral de toda a
imagem.”" A pessoa morta estara sempre ausente, uma auséncia fatal e
intoleravel que os vivos procuram atenuar com uma imagem.

As contradicdes entre presenca e auséncia, que continuam a animar
uma boa parte da nossa reflexdo sobre as imagens, ganham especial
acutilancia e complexidade quando incidem sobre a imagem do corpo morto.
Como figura inanimada, o corpo morto € a imagem — suspensa, silenciosa,
inflexivel — de um corpo vivo, pelo que todas as imagens (esculpidas,
desenhadas, fotografadas) de um cadaver sao inevitavelmente
representagcdes de uma imagem prévia. O mistério em torno da morte ateia o
mistério da imagem. Na imagem, o morto regressa, para dar vida a nossa
relagdo com a morte. Corpo ausente e imagem presente, paradoxo entre ser
e parecer, as imagens do corpo morto demonstram que é “no ponto de
interseccao entre a vida e a morte que uma imagem mostra a sua aura vital
especifica.“?

A prevaléncia de imagens que, do ponto de vista ontologico, assentam
numa relagcao de conexao fisica com o cadaver é outro dado relevante da
histéria desta relacdo entre imagem e morte. Tanto os cranios de Jerico
(7000-6000 a.C.) ou as posteriores mascaras mortuarias eram feitas por
modelagao directa com o corpo do cadaver, i.e. tiveram origem naquele
corpo. Esse valor de contacto com um corpo morto unico foi conferindo a
certas imagens uma aura e um peso de realidade fundamental para se
compreender o horizonte e o alcance das acg¢des simbdlicas que fomos
desenvolvendo com as imagens, nomeadamente quando procuramos usa-las
para atenuar o desaparecimento ou o esquecimento. Acrescente-se que foi
essa mesma substancialidade da imagem que motivou uma das histérias
sobre a origem da pintura, contada por Plinio, o Velho, na sua Naturalis
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Historia: uma jovem, com o auxilio de uma fonte de luz, projectou e desenhou
o perfil da sombra do seu amado na parede, momentos antes dele partir para
a guerra.

A invengao da fotografia na primeira metade do século desencadeou
uma nova etapa na experiéncia e percepg¢ao da imagem e da morte. As
novas condicdes culturais, cientificas e simbdlicas da modernidade
configuraram um novo contexto discursivo e metafisico. A adesdo a um
dispositivo técnico que, num certo sentido, reduz ao essencial a ac¢ao do
homem, torna possivel uma transmutagcéo ha muito desejada: a mao &
definitivamente substituida por um dispositivo técnico. A imagem fotografica
automatiza o acto de representacédo do corpo. A condicdo de indice® a
fotografia veio acrescentar um inusitado potencial de figuragéo e
verosimilhanca.

Como refere enfaticamente André Bazin no seu seminal texto sobre a
ontologia da imagem fotografica, “death is but the victory of time. To preserve
the bodily appearance artificially is to snatch it from the flow of time, to stow it
neatly away, so to speak, in the hold of life.”* Ora como testemunho vivo,
tempo estacionario, ora como visdo mortificada do mundo, a imagem
fotografica é prefigurada como imagem do passado, situacao, instante,
acontecimento que nunca mais se voltara a repetir. A verdade € que desde o
aparecimento da fotografia, as tecnologias do visivel sempre alimentaram
essa utopia moderna em dominar o tempo — ou dela sempre se alimentaram
—, em contornar a finitude, como um modo de prefigurar uma sublime
ambicao: a temporalizacao da eternidade, que tornaria possivel, finalmente,
um verdadeiro controle sobre a morte. De facto, foi também em nome desse
controle que a fotografia foi, efectivamente, inventada e depois utilizada.

A fotografia permitiria assim captar um corpo com uma verdade que é
uma imanéncia da técnica. O desejo antigo de invengdo de um processo
capaz de suspender o tempo, permitindo preservar e materializar a aparéncia
do corpo numa impressao visual, seria assim plenamente concretizada com o
aparecimento da fotografia. Acto continuo, estava aberto o campo para as
diferentes modalidades da fotografia post-mortem que se foram
disseminando e enraizando na cultura europeia e americana. Com efeito, nos
primérdios da fotografia, o retrato funerario, que rapidamente substituiu a
antiga tradicdo das mascaras mortuarias, constituiu uma importante fonte
rendimento para muitos fotégrafos, designadamente nos paises catdlicos
onde foi mais evidente a popularizagcao de efigies do defunto, frequentemente
esbatida nos seus contornos, revelando a sua reveréncia ao legado da earlier
painted mourning portraits. Isto ndo s6 é significativo do papel de objecto
substitutivo de qualquer luto real de que a imagem fotografica se viu
investida, como também assinala o modo como essas praticas fotograficas
de ambito comercial procuraram ancorar este imagiario numa certa tradicao
artistica.

Ao longo da modernidade a fotografia foi um meio privilegiado na
consolidacao da morte e do corpo morto como temas visuais, assuntos
destinados a observacéo ou até mesmo a contemplagéao, como algo passivel
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de juizo e de apreciagao estéticos. Além disso, o tema da violéncia extrema,
da guerra, os acontecimentos tragicos e as catastrofes tornaram-se temas
recorrentes e obsessivos da historia da fotografia. Porém, a abordagem
fotografica destes temas tem suscitado um desconcertante paradoxo: as
imagens contribuem para intensificar uma consciéncia traumatica da morte,
mas em simultaneo é notério que a «redugao» fotografica tem um efeito
apaziguador, permite um discernimento distanciado e frio que inevitavelmente
atenua o efeito traumatizante. Perante a imagem estamos protegidos da
realidade tragica. Por outro lado, na fotografia, como sustenta Thierry de
Duve, “le trauma est beaucoup moins lié au « sujet » ou méme a « I'effet de
réel » de la photographie qu’aux caractéristiques immanentes a son espace-
temps, fracturées par lirruption du réel méme, au sens lacanien du terme.”

E o momento de recordar que a escrita de A cdmara clara de Roland
Barthes, porventura a mais célebre e revisitada reflexao sobre a fotografia, foi
inicialmente motivada pelo luto relacionado com a morte recente da sua mae.
Ao longo do livro, o autor explora varios tipos de conexdes entre fotografia e
morte, como dois temas correlativos e indissociaveis. Para além da sua
singularidade ontoldgica, passivel de reorganizar a nossa percepg¢ao do
tempo e experiéncia do passado, Roland Barthes encontra também na
fotografia um sintoma de uma outra mudanca histérica, o facto da fotografia
assinalar a emergéncia de um novo paradigma de percepgao e
representacdo da morte, sem a mediagao da religido e do ritual: “for my part |
should prefer that instead of constantly relocating the advent of photography
in its social and economic context, we should inquire as to the anthropological
place of death and the new image. For death must be somewhere in a
society; if it is no longer (or less intensely) in religion it must be elsewhere;
perhaps in this image which produces death while trying to preserve life.
Contemporary with the withdrawal of rites, Photography may respond to the
intrusion, in our modern society, of an asymbolic death, outside of religion,
outside of ritual, a kind of abrupt dive into literal death. Life / Death; the
paradigm is reduced to a single click, the one separating the initial pose from
the final print.”®

2.

Siloquios e soliloquios sobre a morte, a vida e outros interlidios comegou a
estruturar-se no decurso de uma pesquisa no Instituto Nacional de Medicina
Legal e Ciéncias Forenses (INMLCF), em Lisboa. Ao longo de trés anos,
Edgar Martins realizou mais de mil fotografias e digitalizou mais de trés mil
negativos do vasto e extraordinario acervo do INMLCF. Uma parte
significativa destas imagens representa provas forenses, nomeadamente
armas e objectos usados em crimes e suicidios, mas também locais de crime,
mascaras funebres, projécteis, cartas de suicidas e actividades inerentes ao
trabalho do médico legista. Porém, a par destas fotografias, Edgar Martins
comecgou também a recuperar imagens do seu arquivo ou a produzir novas
fotografias sobre outros assuntos, pensadas como contraponto visual,
narrativo e conceptual. O projecto assenta precisamente nesse contraponto
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entre imagens, imaginagdes e imaginarios em torno da morte e do corpo
morto, como um dominio intersticial, um interludio, entre arte e néo arte, entre
passado e presente, entre realidade e ficcao.

Deste modo, através de uma articulagéao produtiva entre registos
documentais e factuais (vinculados a casos reais e cumprindo as exigéncias
cientificas e funcionais do INMLCF) e imagens que procuram explorar o seu
potencial especulativo e ficcional, Siloquios e soliloquios sobre a morte, a
vida e outros interludios propde-se perscrutar as tensoes e as contradigdes
inerentes a representacéo e a imaginagao da morte, em especial da morte
violenta, e correlativamente sobre o papel decisivo mas profundamente
paradoxal que a fotografia — nas suas implicagdes epistemoldgicas, estéticas
e éticas — tem exercido na sua percepg¢ao e na sua inteligibilidade.

Todas estas questdes adquirem ainda maior acuidade por nos
encontrarmos a viver num tempo em que as novas imagens (digitais, virtuais)
tendem a submeter os corpos a fuga da corporalidade. Somos
crescentemente confrontados com corpos vagos e abstractos, corpos que
nao existem, nem nunca existiram. As novas tecnologias da imagem, nas
quais se inclui os processos associados a denominada pos-fotografia,
destacam-se pelo alto nivel de proficiéncia na criacdo de corpos artificiais e
impereciveis, corpos imortais que desmentem a anterior separagao entre
morte e vida.

A opgao por trabalhar no Instituto Nacional de Medicina Legal e
Ciéncias Forenses decorre também do interesse de Edgar Martins em
destacar o papel histdérico e simbdlico de um dos lugares que, no contexto da
modernidade, institucionalizou — através da pratica cientifica e médica e do
discurso judiciario — a documentacgéao, o estudo e o escrutinio da morte e do
corpo. Efectivamente, tanto a missao do INMLCF, como o seu arquivo, em
especial o fotografico, devem ser analisados no ambito de um conjunto de
transigcdes decisivas ocorridas ao longo do século XIX, periodo que assistiu a
um acentuado desenvolvimento das ciéncias que se apropriam do
conhecimento do Homem, enquanto objecto de estudo. Tanto no campo da
Fisiognomonia, como nas ciéncias sociais (Sociologia, Antropologia,
Etnologia, etc.) e nas ciéncias médicas (Anatomia, Psiquiatria, etc.), o corpo
humano é sujeito a um vasto conjunto de tarefas de observagdo. E também
um periodo historico que assiste a emergéncia e codificagdo da estatistica
social, cuja categoria conceptual central se situava na nogao de «homem
médio», proposta por Adolphe Quetelet’, na década de 1830. A ascensio
deste ramo da Demografia foi decisiva para a instalacédo de um paradigma
cientifico que sobrevalorizava os principios da probabilidade como forma de
determinar leis sociais baseadas na regularidade dos dados. Transposto para
as ciéncias biossociais, 0 corpo passa a ser alvo de investigacdes
antropométricas e, assegurado pelo campo legitimado das razées cientificas,
suscita a fundacdo de uma anatomia moralizada.

A incursdo de um artista no interior de um lugar tdo marcado por
pressupostos cientificos, judiciarios, mas também ideoldgicos, desperta
necessariamente interrogacdes epistemoldgicas e semanticas. O que
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distingue uma imagem documental de um cadaver ou de um local de crime,
de uma imagem que reproduz a encenagao de uma imagem mental de um
cadaver ou de um local de crime? Quais os efeitos dessas diferengas na
imaginacao do espectador? Como se manifestam os horizontes retrospectivo
e prospectivo perante esses diferentes tipos de imagens?

Também podemos simplesmente sugerir que o artista entra no
territério do médico-legista, para intrometer-se nos seus arquivos e nos seus
modos de conceber a imagem, ao mesmo tempo que traz as suas proprias
fotografias, para constituir um modo heuristico e paradoxal de experiéncia
das imagens. Sabemos que cada imagem fotografica arrasta sempre consigo
o indicio de uma perturbante interrupgédo que constringe quaisquer légicas
sustentadas de continuidade. Esta é a fatalidade (ou a implausibilidade) da
fotografia, uma imagem que pende para a afasia mas que ao mesmo tempo
nao impede que se formem movimentos (mentais, ficcionais) que fazem com
gue a imagem nunca se feche nem pare novamente. Deste modo, apesar da
tendéncia para vé-la como prova, a imagem fotografica, na sua incontornavel
precariedade, refere-se a uma temporalidade que jamais podera ser
circunscrita a relagao testemunhal com o momento da tomada de vista, na
medida em que o tempo da fotografia € propenso, como bem o sabemos, a
multiplas dimensdes, descontinuas e incomensuraveis, tais como as varias
faces de um cristal, para usar a analogia proposta por Giles Deleuze. Dai a
necessidade de desdobrar o mais possivel a sua fenomenologia, isto €, de
expandir tudo aquilo que faz dela acontecimento perante o real, perante a
sua imagem. No seio desta constelagao de fotografias (apropriadas,
construidas, “cientificas” e “artisticas”) somos impelidos a restituir uma
observagéao sensivel da imagem fotografica, porque percebemos que ela é
feita de tudo: tem uma natureza permutacional e rizomatica, uma amalgama
de elementos entre o perceptivel e o imperceptivel, elementos impuros e
ambivalentes misturados com coisas reveladoras, formas visuais
entrecruzadas com pensamento em acto.

Igualmente relevante para esta ordem de relagdes com a imagem é o
papel que o artista confere aos textos, encontrados nos arquivos do INMLCF,
mas também na imprensa e em bibliografia especializada sobre o tema. Os
textos ndo devem ser entendidos como legendas das obras, nem como
elementos divergentes ou antagdnicos as imagens. Na verdade, ambos
sugerem modos distintos, mas complementares e sobreponiveis, de
descricdo da verdade, mas também de ficcao e narracado. Neste sentido,
textualidade e imagicidade articulam-se num duplo movimento: de um lado, o
texto incita a imaginagao, a um pensamento que se projecta no visual; do
outro lado, as imagens incitam a escrita, porque enquanto fragmentos de
uma narrativa (aberta e imprevisivel) a imagem apela a textualidade e a
apreciacao historica. Como tal, estas inflexdes discursivas e conceptuais
apontam para a reformulagao da propria ideia de verdade na fotografia,
sendo que a questao que se coloca entao é até que ponto ndo sera toda a
encenacao, toda a ficcdo naturalmente facticia e estimulada por um fundo de
verdade? Nao sera o trabalho sobre a aparéncia da realidade o caminho mais
adequado para o destacamento da realidade da aparéncia?

Vemos a imagem de um homem a beira da 4gua numa praia. E noite.
O corpo esta sobreiluminado pela luz do flash utilizado pelo fotégrafo. A
escuridao total que preenche a metade superior da imagem confere-lhe um



caracter enigmatico e assustador, sensagao que nao € imune ao efeito de
contaminacgao das outras imagens da série ou do texto que Edgar Martins lhe
decidiu associar: um homem decidiu suicidar-se, como parte de uma
exploracéo filosofica. Imagem e texto configuram uma situagao insdlita,
ambigua e traumatica. O espectador € desafiado — esta condenado — a
cruzar dois trajectos heterogéneos, a ver e a ler de forma co-extensiva. Déja
vu, lembrangas, memdarias involuntarias, imagens imprevistas e fugidias, ou
simplesmente uma sensacgao estranha da realidade, todos estes fendmenos
mentais fazem-nos atravessar os limites da consciéncia. E de recordar que
Sigmund Freud entende o uncanny como uma sensagao que ocorre no
momento em que desaparece subitamente a distingdo entre imaginacéo e
realidade. A este propésito, Laura Mulvey acrescenta que “if a photograph
marks a meeting point between a material, physical moment and a twinge of
uncertainty in rationality, two factors come particularly into play. First of all
there is the intellectual uncertainty associated with death and the uncanny
contained in the human imagination’s engagement with the photograph.
Secondly, there is the intellectual impossibility of reducing the photograph to
language and a grammatical system of meaning, the presence of an
intractable reality in the index.”

Por fim, importa sublinhar que todas estas sdo questdes em torno da
imagem e da morte nao podem naturalmente ser dissociadas da percepc¢ao e
da consciéncia do corpo. Ora, as imagens fotograficas sado produtos de um
meio, com as suas caracteristicas ontoldgicas e conotagdes culturais. Mas
sabemos também que a experiéncia de cada imagem fotografica é
igualmente um produto de nés proprios, do Nosso corpo como um meio vivo
de imagens. As imagens sao manifestagdes corpoéreas, evocam e conjuram
visdes (imaginagdes, lembrancgas, percepgdes, sonhos) continuamente
diferentes, antigas e novas, ou seja, as imagens sao apenas respostas
contingentes e circunstanciais. E precisamente a partir desse sentido de
corporalidade das imagens que Edgar Martins nos convoca para observar o
arco do fotografico, o que se forma entre a sua epistemologia paradoxal e a
sua plasticidade, no qual visivel e visual, semelhancga e dissemelhanca,
mente e corpo, figuragao e abstracgao, fixidez e movimento, rememoracgéao e
imaginacao, sao nogdes conexas e indissociaveis, como partes dos
batimentos vitais que nos ligam as imagens.
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