
	  

O espaço na imagem 
 
 

 
«L’immensité est en nous. (...) Dès que nous sommes immobiles, nous sommes 

ailleurs ; nous rêvons dans un monde immense. L’immensité est le mouvement de l’homme 
immobile.»  

Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, 1957 
 
 
 
 
Entre o primeiro voo no espaço de Yuri Gagarin em 1961 até ao passos 

na Lua de Neil Amstrong em 1969, os anos 60 foram marcados por uma 

sequência extraordinária de esforços e acontecimentos relacionados com a 

exploração espacial que alteraram radicalmente a nossa percepção sobre os 

horizontes do universo. Sintomaticamente, foi também neste período, mais 

especificamente em 1967, que Michel Foucault dá a já célebre e seminal 

conferência «Des autres espaces», no Cercles d´Études Architecturales em 

Paris, na qual começará por dizer que «a grande obsessão do século XIX foi, 

como sabemos, a História», mas a «época actual será talvez, acima de tudo, 

a época do espaço. Estamos na época da simultaneidade: estamos na época 

da justaposição, na época do perto e do longe, do lado a lado, do disperso». 

Uma época em que «a experiência do mundo é menos uma grande vida que 

se desenvolve através do tempo, do que uma rede que liga pontos e 

intersecta a sua própria meada. Talvez possamos dizer que certos conflitos 

ideológicos que animam as polémicas de hoje opõem os descendentes 

devotos do tempo e os habitantes decididos do espaço»1. 

 

Na mesma conferência, Foucault elabora o conceito de heterotopia para 

descrever esses lugares-outros que funcionam como «contra-sítios», como 

«utopias realizadas». São espaços das alteridades, simultaneamente físicos 

e mentais. Foucault dá alguns exemplos paradigmáticos como é o caso de 

um espelho («um lugar sem lugar algum»), um teatro («em que uma série de 

lugares se sucedem»), um jardim, o museu (uma heterotopia destinada a 

acumular e empilhar o tempo), um comboio ou um navio (um espaço 
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flutuante «que existe por si só, que é fechado sobre si mesmo e que ao 

mesmo tempo é dado à infinitude do mar»). Para o filósofo, a heterotopia 

caracteriza-se por sobrepor, num só espaço real, vários espaços, vários sítios 

que por si só seriam incompatíveis, e por conseguinte, são espaços que têm 

mais camadas de significação ou que definem ou instigam relações com 

outros lugares, e como tal os espaços requerem uma compreensibilidade que 

não se pode confinar à leitura de um olhar.  

 

É entre um certo imaginário associado às conquistas espaciais e as 

transformações modernas e contemporâneas que determinaram o nosso 

entendimento e experiência dos espaços que podemos encontrar um eixo 

reflexivo fértil e produtivo para pensar sobre as imagens do mais recente 

projecto de Edgar Martins, The Rehearsal of Space & the Poetic Impossibility 

to Manage the Infinite, produzido ao longo de 18 meses, entre 2012 e 2013, 

durante o qual Edgar Martins fotografou várias instalações da Agência 

Espacial Europeia (ESA) situados em nove países na Europa, Ásia e América 

do Sul, sendo o primeiro artista a quem a ESA concedeu acesso a todas as 

instalações, programas, bases de dados e arquivos.  

 

As temáticas do espaço têm sido recorrentes no trabalho de Edgar 

Martins. Na verdade, o seu trabalho pode ser enquadrado no contexto de um 

conjunto alargado de atitudes e práticas contemporâneas da imagem que se 

distinguem por tomarem como ponto de partida o apelo para trabalhar sobre 

lugares concretos, explorando os seus diferentes aspectos físicos e materiais 

e muito especialmente as suas ressonâncias culturais, ideológicas e poéticas.  

 

Desde as suas primeiras séries, mais nitidamente centradas sobre o 

género da paisagem, que a fotografia de Edgar Martins privilegia a 

abordagem de lugares reais (mas que são também tipológicos e simbólicos), 

como o aeroporto (When Light Casts no Shadow, 2008), a praia (The 

Accidental Theorist, 2007), bairros e casas abandonadas ou cuja construção 

foi suspensa na sequência da crise do subprime nos Estados Unidos da 

América (This is not a House, 2008), lugares e edifícios que dão conta da 

transformação da paisagem industrial numa região de França (Reluctant 



	  

Monoliths, 2009), um cenário urbano utilizado para treinos da polícia britânica 

(A Metaphysical Survey of British Dwellings, 2010) e centrais hidroeléctricas 

(The Time Machine, 2011). 

 

Tal como as heterotopias convocadas por Foucault, as instalações da 

ESA fotografadas são intrinsecamente heterogéneas, sítios para onde 

convergem múltiplas funções e sentidos espaciais. Neles encontramos 

características que sugerem uma peculiar mistura entre laboratório e fábrica, 

centro científico e instalação militar, centro de controle e zona de treino e de 

simulação. Na sua multiplicidade, todas estas configurações espaciais 

estabelecem uma cadeia de relações entre si. Porém, estamos no espaço de 

uma calculada disposição, como um imenso dispositivo maquinal, em que 

todos os aspectos, procedimentos, distâncias e instrumentos subsumem-se a 

um objectivo concreto, cumprindo a sua especificidade dentro um grande 

sistema operativo e funcional. 

 

Ao vermos estas imagens identificamos as qualidades estéticas e 

técnicas que têm marcado a obra de Edgar Martins. Uma fotografia de matriz 

documental que maximiza o potencial descritivo, objectivo e realista da 

representação fotográfica, ou seja, que se motiva no primado da precisão 

técnica, na construção clara e nítida da imagem, e na recusa total de 

qualquer tipo de expressionismo atmosférico e pictórico. Deste modo, Edgar 

Martins investe na fidelidade reprodutiva proporcionada pela câmara 

fotográfica (de grande formato) para obter uma visão aparentemente 

imparcial e descolada de qualquer traço sentimental ou maneirista. São 

imagens que recentram o sentido da fotografia, simplesmente porque não 

querem ser nem mais nem menos que fotografias, porque assumem a 

extraordinária capacidade e competência da câmara e dos dispositivos de 

tratamento da imagem para instigar e intensificar a nossa (in)consciência das 

coisas.  

 

Como tal, este é um trabalho que se configura a partir de um duplo 

apelo: ao mesmo tempo que documenta e analisa sobre os sentidos 

associados a estes espaços e objectos, as imagens exprimem também uma 



	  

consciência, uma atitude, relativamente à natureza e horizonte dos efeitos 

duplicativos do médium fotográfico. É no interior deste duplo apelo que se 

concretiza o processo criativo de Edgar Martins: focar um assunto e transpô-

lo para uma superfície visual de modo a fazer sobressair as suas 

potencialidades estéticas, materiais e discursivas; por outras palavras, parte 

das convenções da imagem objectiva para procurar a mais plena e profícua 

subjectividade. 

 

Estas imagens de Edgar Martins distinguem-se também por serem 

profundamente silenciosas, por suscitarem uma sensação de vazio. São 

planos estáticos, onde as acções estão ausentes ou são mínimas. Não há 

narrativa, não existe antes e depois. As pessoas são um elemento raro e 

quando aparecem são figuras distantes e indistintas, como meros figurantes, 

mas que permitem discernir distâncias, escalas e a natureza funcional dos 

espaços e dos equipamentos. Estamos longe do espaço antropológico de 

que falava Marc Augé, o espaço necessariamente criador de identidade, 

potenciador de relações interpessoais, o lugar que «é simultaneamente 

princípio de sentido para aqueles que o habitam e princípio de inteligibilidade 

para quem o observa»2. Com efeito, ao percorrer estes espaços e estes 

dispositivos tecnológicos somos confrontados com um mundo asséptico e 

complexo, calculado e frio, um território estranho ao mundo que nos 

habituamos a reconhecer quotidianamente (as excepções são alguns 

objectos e um desenho feito por uma criança). Mas, a verdade é que para 

quem não é físico ou astrónomo não importa saber em detalhe o que se faz 

nestes espaços ou com estes instrumentos porque a imaginação sobre o 

universo é uma sombra que paira fatalmente sobre estes espaços. Sabemos 

que o fascínio humano pela descoberta do espaço e pela imensidão do 

universo é proporcional ao seu mistério, ao seu desconhecimento, à sua 

incompreensibilidade. Porém, essa escassez de saber tem o condão de 

despertar a imaginação, também porque, como bem sabemos, os espaços 

nunca são genéricos e abstractos, simplesmente porque não existem 

espaços fatalmente passivos e vazios.  
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Os espaços referem-se a realidades físicas e concretas, mas sabemos 

também que podem remeter para geografias mentais e virtuais, territórios 

fantásticos, míticos e morais que mobilizam uma imensa multiplicidade de 

afecções, crenças e impulsos narrativos – que a partir de um certo momento 

se tornam simultaneamente reais porque se envolvem na nossa experiência 

e consciência da realidade. Por outro lado, há que considerar igualmente 

uma dimensão interna, mais propriamente fisiológica e corporal da nossa 

percepção do espaço. Falamos de um nível primário da percepção, um nível 

em se joga uma relação fenomenológica com as coordenadas físicas: 

percebemos que existe em cima e em baixo, esquerda e direita, existe frente 

e fundo, e que por isso vivemos e sentimos um espaço oscilante. É essa a 

sensação que é activada quando olhamos para as várias fotografias que 

Edgar Martins fez em interiores de simuladores de naves espaciais. Parecem 

corredores há espera de uma súbita alteração dos parâmetros da gravidade, 

e, em algumas, chão, tecto e paredes são designações ambíguas e 

transitivas. 

 

Globalmente, as imagens são de uma absoluta simplicidade. É como se 

os assuntos se apresentassem a si mesmos, sem mediação artística. No 

entanto, é fácil reconhecermos que estas imagens obedecem a uma rigorosa 

e calculada arquitectura formal. Na maioria dos casos, é através de 

enquadramentos ortogonais, como uma geometria plana, que a nossa 

percepção é conduzida. A geometria é um guião, uma estrutura formal. Esta 

é uma fotografia que não pretende uma nova aparência, nem uma aparência 

alternativa ou inusitada; pretende acima de tudo uma aparência mais atenta e 

intensa, através de uma abordagem composicional que é assim trabalhada 

como qualidade que facilita precisamente esse nível de atenção e 

intensidade perceptiva. Esta tendência é particularmente explícita nas 

fotografias de objectos. Há a procura de uma relação com o detalhe que já se 

tinha manifestado em séries anteriores, como as fotografias de chapas 

metálicas (que pareciam planetas) em Dwarf Exoplanets & Other Sophisms 

(2007), as imagens de partículas de pó em The Inequalities in the Motion of 

the Stars (2008), e de modo mais similar nas fotografias de objectos e 



	  

instrumentos de trabalho que integraram a série The Time-Machine (2011). 

São fotografias em que Edgar Martins isola e aproxima os assuntos, para que 

possam ser percebidos e apreciados no seu detalhe, conduzindo a nossa 

contemplação para as formas, cores, textura, superfície, tonalidade. Deste 

modo, o assunto aparece comprimido na imagem, acentuando a chamada de 

atenção sobre as suas qualidades gráficas e plásticas, ao mesmo tempo que 

a proximidade confere à imagem uma qualidade táctil. 

 

Todo este deslocamento para as variáveis que são propriamente 

visuais, torna a relação com o objecto potencialmente desconcertante e 

projectiva. Além disso, importa não esquecer que o nosso olhar sobre estes 

espaços e objectos está fortemente contaminado por imagens da ciência e 

pela pletora infindável de referências do cinema, da literatura e da arte. Neste 

contexto, a arte do fotógrafo procede também da capacidade em mobilizar o 

jogo remissivo potenciado pelas imagens, de incitar ligações inesperadas e 

ilógicas, como uma epifania perceptiva destinada a indagar um outro 

entendimento da realidade. Vejamos por exemplo a fotografia que representa 

um Additive Manufacturing (Prototype Waveguide Assembly): é certamente 

uma componente de algo mais grandioso e complexo. Mas na sua versão 

solitária, descontextualizado e desfuncionalizado, o objecto é como que 

libertado para um jogo de imprevisíveis associações formais e simbólicas: 

parece uma escultura; ou será uma relíquia ou um estranho artefacto de 

culto? O mesmo se passa com a imagem de uma Microsection of plated 

through-holes component. O que aqui é mostrado não é claro. É uma 

pequena (quão pequena?) placa de resina, mas poderíamos imaginá-la como 

um pequeno pormenor do Grand Verre de Marcel Duchamp ou como um 

componente de uma das delirantes máquinas descritas por Raymond 

Roussel no livro Locus Solus (1914). 

 

O detalhe pode ser considerado como um modo de proporcionar uma 

aparência plástica do objecto mas também como a possibilidade de compor 

uma imagem de uma superfície plana, uma imagem fechada, opaca, sem 

profundidade e horizonte – tendo como exemplo máximo a fotografia de um 

Printed Circuit Board, uma espécie de imagem-objecto matricial de todo este 



	  

projecto de Edgar Martins. Contudo, é preciso ter em conta que este trabalho 

sobre o detalhe não deve ser apenas compreendido no quadro de um 

processo de ampliação. A verdade é que podemos mudar os termos desse 

processo perceptivo, de modo a alargar o efeito de redução e miniaturização 

da realidade propiciado pela fotografia. Observemos as imagens que 

documentam espaços e módulos de grande dimensão, mas cuja escala sofre 

um efeito de redução espectacular e radical, ficando tudo comprimido num 

rectângulo bidimensional. Através de um gesto automático, o imenso e o 

ínfimo, o próximo e o longínquo, o mais relevante e o menos relevante, são 

assim colocados num mesmo patamar de relevância e de perceptibilidade.  

 

Muito para além de ser um trabalho sobre instalações da ESA, e 

correlativamente sobre o imaginário ligado à exploração espacial, The 

Rehearsal of Space & the Poetic Impossibility to Manage the Infinite constitui-

se, significativamente, como um projecto sobre a nossa relação com a 

tecnologia, e, acto contínuo, também sobre a competência da fotografia na 

representação de uma realidade determinada pela tecnologia. Da mesma 

forma que Albert Renger-Patzsch (figura maior do movimento fotográfico da 

Nova Objectividade) representou os grandes espaços e a maquinaria da 

exuberante indústria na Alemanha durante as décadas de 20 e 30, Edgar 

Martins encontra nestas instalações da ESA um território passível de explorar 

uma visualidade em que a clareza, a nitidez e a legibilidade proporcionadas 

pela representação fotográfica estão em absoluta consonância com a 

aparência, racionalidade e operatividade deste universo tecnológico. Em 

primeiro lugar, esta congruência advém da competência da fotografia em 

colocar a ênfase sobre certas características formais e materiais, permitindo 

relevar propriedades estéticas imanentes a esse domínio predominantemente 

técnico e estandardizado. Neste particular, poderíamos destacar a repetição, 

como uma característica que remete duplamente para a esfera do técnico: de 

um lado, faz sobressair um modo de organização próprio à industria e à 

ciência; por outro lado, garante a obtenção de imagens equilibradas, 

objectivas, mas também geométricas. Por outras palavras, todo o 

objecto/forma que se repete organiza, pelo seu efeito de multiplicação, uma 

forma de construção, uma ordem minimal imputável ao próprio objecto, 



	  

permitindo ao fotógrafo alcançar uma certa harmonia formal sem 

(alegadamente) ter tido grande intervenção. Paralelamente, a repetição 

também se justifica por ser tanto uma categoria estética como uma qualidade 

fundamental deste mundo hiper-tecnológico. Nestas fotografias de Edgar 

Martins, este duplo sentido da repetição pode ser encontrado em diferentes 

assuntos fotografados: em elementos arquitectónicos de, em partes de 

módulos e máquinas, ou em pequenos objectos e pormenores. Acrescente-

se que todas estas imagens tornam igualmente evidente o facto de a 

repetição suscitar uma sugestiva ambiguidade entre figuração e abstracção.  

 

As oscilações que acompanham a nossa relação com as imagens 

permite-nos perceber até que ponto é importante diferenciar a natureza 

ontológica e técnica da fotografia das propriedades estéticas das suas 

imagens. Sabemos que a imagem nunca é uma realidade simples. As 

imagens da fotografia são antes de mais operações, relações entre o visível e 

o dizível, maneiras de jogar com o identificável e com o não-identificável, com 

a semelhança e com a dissemelhança, com a identidade e a alteridade das 

coisas. Vem isto a propósito das quatro “imagens negras” incluídas nesta 

série, excepções num conjunto de fotografias onde predomina uma 

luminosidade homogénea, neutra e abrangente. Nestas quatro fotografias é 

nos dado a ver uma luva de um astronauta, o capacete de um fato protector 

SCAPE, um módulo de treino da do Columbus ATV e uma rocha da lua 

dentro de uma pirâmide de acrílico (que o instinto nos traz à memória o 

prisma triangular que reproduzido na capa do disco The Dark Side of The 

Moon dos Pink Floyd). Devido a uma peculiar qualidade cinemática, estas 

imagens parecem estar submetidas a uma intrigante temperatura 

melancólica, que lhes confere uma presença introspectiva, impura e 

ambivalente. Parecem estar num intervalo, num espaço-tempo que é tão real 

quão virtual e mental. Neste sentido, são imagens profundamente dialécticas, 

por oscilarem entre o seu valor de representação e de meta-representação: 

ou seja, entre a função de reproduzir algo em concreto, de modo descritivo e 

factual; e o de representar o seu potencial projectivo e especulativo, a 

possibilidade de recriar as aparências e de incitar a faculdade generativa das 

imagens. Por conseguinte, são imagens que não se fixam no que 



	  

representam, porque cada instante fotografado está impregnado de vida, o tal 

que o olho e a mente experimentam sempre que provocados pela fixidez. O 

estatismo nas fotografias de Edgar Martins pode ser entendido como uma 

exploração do valor de impermanência das imagens, em que para além do 

seu valor específico, cumprem uma função heurística, a procura de uma 

outra compreensão da natureza das coisas – do espaço, da tecnologia, do 

universo –  de um (não) saber que privilegia o sensível e o subjectivo.  

 

Todos estes paradoxos entre real e virtual, entre visível e invisível, são 

decisivos num trabalho em que as representações dos espaços e dos 

objectos são efectivamente pontos de partida, como aberturas no sentido em 

que possibilitam todo o tipo de frequentações. Porque atrás de cada imagem, 

vêm outras imagens que invocam outros conceitos, percepções e afecções. 

Nesse sentido, na sua sugestiva ambivalência, elas funcionam como 

imagens-ecrã, à espera do seu acontecer, como um espaço onde algo se 

passará. 

 

Sérgio Mah 
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