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A Qualidade Poética do Infinito 
 

 

A DISTOPIA ESPACIAL 

O tempo, para a civilização Maia, era cíclico. Para contá-lo, criou vários 

calendários mais ou menos complexos: O TUN (um calendário espiritual composto de 

18 meses de 20 dias, num total de 360 dias, mais 5 dias revestidos de particular 

importância religiosa)), o HAAB, (calendário anual ou secular ligado às estações do 

ano), O TZOLK’IN, (ciclo de 260 dias, os dias de visibilidade de Vénus como estrela da 

manhã e da tarde; calendário que permitia aos Mayas seguir o ciclo das Plêiades); o 

calendário circular (que combinava os ciclos de HAAB e de TZOLK’IN num ciclo e 52 

anos) e A Contagem Longa (um ciclo de 5126 anos). Cada um destes calendários 

tinha uma razão de ser profunda e não apenas material; a dimensão espiritual dos 

eventos tinha tanta importância quanto a sua manifestação concreta e, talvez essa 

premissa seja aquela que introduz maiores diferenças na natureza do conhecimento 

destes povos, quando comparada com a da ciência actual. 

Os Maias previram a conjunção planetária que se produziu em 21 de Dezembro 

de 2012 e conhecida de todos os astrónomos: uma sincronização galáctica em que o 

plano do sistema solar se alinha exactamente com o da nossa galáxia, a Via Láctea. 

Essa conjunção só acontece de 26 000 em 26 000 anos e está relacionada com a 

precessão dos equinócios: a terra gira à volta do sol e sobre si própria; oscilando 

sobre o eixo deste último movimento assegura sempre uma mesma posição em 

relação ao sol. Mas as constelações vão mudando de posição ao longo dos anos o 

que faz com que também vá mudando lentamente a inclinação da Terra sobre o plano 

da eclíptica e em relação a elas. Os Maias perceberam que eram precisos cerca de 26 

000 anos (a astronomia actual fala em 25 800) para que uma constelação vista da 

Terra voltasse a aparecer no mesmo sítio do céu. O conceito de cinco idades solares 

coincide com esses 26 000 mil anos, sendo que a última idade solar terá tido início em 

Agosto de 3114 A.C. e fim em Dezembro de 2012 (total de 5126 anos), altura em que 

o sol do solstício de inverno atravessou a Via Láctea na faixa negra que existe no seu 

centro. O encontro simbólico do “Primeiro Pai” (O Sol do solstício) com a “Primeira 

Mãe” (A Via Láctea) marcaria, segundo eles, não o fim do mundo, mas o fim deste 
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mundo, com a possibilidade de renascimento de uma nova era, com características 

civilizacionais muito diferentes1. 

 

Que sabiam os Maias sem recurso a qualquer máquina que nós não 

conseguimos saber nem com elas? Ou a antiga Babilónia? Ou o mais antigo Egipto? 

 

Visivelmente, algo de precioso na forma de aceder naturalmente ao 

conhecimento foi sendo esquecido. Não podemos ser indiferentes à ideia de que hoje 

não concebemos o acesso ao infinitamente grande assim como ao infinitamente 

pequeno a não ser com o auxílio de tecnologias que prolongam os nossos sentidos 

(sobretudo o da visão) e com a extensão artificial do espaço que o nosso corpo 

alcança, mas que outras civilizações tiveram acesso à compreensão do mundo, em 

tudo o que realmente importava ao entendimento de um sentido da vida, sem esse 

expediente.  

 

Quem sabe se um dos nossos problemas não reside exactamente nas 

motivações da procura – afinal o mundo responde sempre à pergunta que lhe 

colocamos, dando retorno ao caminho feito pelo ponto de vista pressuposto nessa 

pergunta. O que queremos procurar no espaço e porque queremos viajar nele? 

Concebemos estar sós neste imenso universo? Ou precisamos muito de nos certificar 

do contrário? Tememos a limitação do tempo de vida que nos é outorgado? Tememos 

a destruição irreversível do planeta e precisamos de uma ficção expansionista? Ou 

queremos simplesmente decifrar as leis da vida e do Universo? As agências espaciais 

também são patrocinadas por sistemas militares poderosos? Ou têm sobretudo 

motivações científicas e pragmáticas de outro tipo? Já não podemos viver sem o 

“tempo real” das telecomunicações?  

 

A reflexão induzida por perguntas como estas é relevante na interrogação de um 

investimento como aquele que é feito na aventura espacial; é importante também para 

perceber a natureza do seu impacto colectivo e para enquadrar os fundamentos do 

fascínio que exerce – um fascínio ligado ainda ao enigma do desconhecido e do 

longínquo, e a outro nível, à complexidade e “organicidade” mecânicas, à qualidade 

estética e simbólica das máquinas e aparelhos implicados. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Consultar	  por	  exemplo	  George	  Benedict,	  Les	  secrets	  de	  la	  prophécie	  maya,	  Éditions	  Trénadiel,	  2010	  
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Sabemos como a miragem do progresso se aliou à utopia espacial; mas 

sabemos como a segunda metade do século XX e a pós modernidade em particular 

foram longe no questionamento da ideia de futuro associada à de progresso; e 

podemos autorizar-nos também pensar a utopia espacial como distopia, como 

perversão duma condição (humana) na ultrapassagem de limites e no 

desenvolvimento de esforços eventualmente injustificáveis. 

 

O INTRUSO CONVIDADO 

 

O trabalho de Edgar Martins obriga-nos por outro lado à avaliação de uma geo-

política do secretismo e da (in) acessibilidade. Nos locais da ESA (European Space 

Agency) visitados por Edgar Martins em nove países diferentes espalhados por três 

continentes, a partir de um protocolo que acolheu o projecto com entusiasmo, a 

negociação foi constante e o acesso, apesar de real, nem sempre totalmente óbvio. 

Isso sublinha o facto de que, para a esmagadora maioria, esses são locais totalmente 

impenetráveis (como o serão os da NASA) que desenham no planeta uma rede de 

experimentação e decisão ao mais alto nível, forçosamente política e secreta. O 

“documento” fotográfico é, ou foi, neste caso, desejado e temido, facultado e evitado. 

O artista encarnou a figura ambígua do intruso convidado. 

 

As imagens desta série têm essa qualidade dupla de apelo e distância. Estar, 

por exemplo, perante a forma da mão sem ver uma mão é uma experiência 

inquietante. Não se trata de uma escultura nem de uma representação desenhada ou 

pintada: sem braço nem corpo associado, a luva de tecido para astronautas que 

fotografou, camuflada e insuflada, é colocada sobre fundo negro como um fantoche 

animado e introduz-nos de forma dúbia (sedutora e assustadora) no mundo da 

artificialidade técnica. 

 

A sensação é semelhante face ao “helmet of a SCAPE suit”2 ou face ao guarda-

roupa de astronautas: são contentores vazios mas fortemente indiciais. A inquietação 

complexifica-se com a simulação a partir do fato pressurizado, ou com o “ergolier suit”, 

falsas presenças “corporais” erigidas e dotadas de volumetria. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	   SCAPE	   (iniciais	   para	   Self-‐Contained	  Atmospheric	   Protection	   Ensemble).	   Este	   conjunto	   de	   capacete	   e	  
fato	  são	  desenhados	  para	  assegurar	  a	  protecção	  de	  quem	  faz	  a	  manutenção	  combustível	  de	  satélites,	  e	  
lida	  com	  líquidos	  corrosivos	  ou	  ambientes	  hostis	  no	  trabalho	  aéreo	  espacial.	  
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Estes são os únicos indicadores, os mais directos, de realidade humana. Não há 

ninguém nestas imagens (apenas num caso, muito ao longe e anonimamente), e o 

“corpo” da máquina impõe aos espaços fotografados a sua magnitude e abrangência 

dominante. Deparamos então com o abismo circular de “poços” profundos, de 

máquinas em vistas frontais ou em contra-picado, restritivas, claustrofóbicas; de 

interiores densamente preenchidos, onde proliferam fios, mangueiras, cabos, 

dispositivos eléctricos e electrónicos, braços articulados, baterias, contentores, 

esquemas, simuladores, botões, módulos, aceleradores, geradores, antenas, 

computadores, rockets, satélites, maquetas, peças, robots… Componentes de 

laboratório e objectos de um museu da ciência. Vemos também imagens de micro 

secções, imagens de simuladores acústicos (lembrando obras de Anish Kapoor – 

superfícies brancas nas quais é cavada um depressão com curvas suaves), e até uma 

rocha trazida da lua e pertencente à NASA, exposta na Holanda: pedaço mineral sob 

foco de luz branca, que insiste na sua semelhança com qualquer mineral conhecido na 

terra e ao mesmo tempo na enorme estranheza de estar aqui, dada a sua 

proveniência. E no entanto, em sentido lato, a proveniência é de facto comum: a 

matéria de que é feito o universo. 

 

O carácter asséptico destes lugares exclui-nos deles por serem quase 

desumanos mas atrai em nós o gosto inexplicável pela “desumanidade” daquilo que 

parece ultrapassar-nos. Se a complexidade e a estranheza mecânicas são indutoras 

de enigmas, a nossa distância em relação a elas é indutora de incómoda reverência.  

 

Os espaços são por vezes apreendidos no seu múltiplo preenchimento em 

contraste com a opção dos grandes planos de peças isoladas. Como terá dito Geoff 

Dyer a propósito de outra série, “por vezes não existe qualquer sentido de escala” 

(The Time Machine, 2011). Somos convidados e expulsos, atraídos e traídos pelo que 

(não) nos é dado a conhecer. A mão que a luva não esconde ostenta exemplarmente 

esse movimento duplo. E se, como afirma Edgar Martins, os lugares que mais 

desconhecemos são os que estão mais perto de nós (Entrevista dada a Sandra 

Jürgens, Arq./a, 2009), os objectos e lugares secretos  da ESA só se tornam próximos, 

invertendo num primeiro momento a condição de inacessibilidade, para passar, logo a 

seguir,  a negar-nos legibilidade. São, além disso, cenários numerosos duma vasta 

simulação: locais de ensaio a cuja ocupação são convidados os verdadeiros intrusos 

espaciais. 

 

 



5	  
	  

SEM GRAVIDADE 

 

Recentemente, o filme Gravidade de Alfonso Cuarón, protagonizado por Sandra 

Bullock, trouxe ao público uma proposta eloquente do que pode ser a medida humana, 

emocional e tecnológica da aventura espacial. A 600 Kms de altitude, fora da 

atmosfera e onde não há gravidade, alguns satélites e muito lixo orbital poluem o 

sistema planetário e ameaçam a vida dos protagonistas até que (quase desde o 

início), a cientista fica totalmente só na imensidão escura do espaço e face às 

máquinas que poderão trazê-la de regresso a casa. 

 

A limitação de oxigénio é um dos obstáculos mais terríveis com que a 

personagem se defronta no início, no final e em muitos momentos do filme. A 

mobilidade e a propulsão alteradas pela ausência de gravidade, é outra das 

constantes. Os afectos e a ligação à vida na Terra tecem momentos intercalares e 

pontuais de humanização narrativa num cenário labiríntico da mais avançada 

tecnologia e de absoluta solidão. 

 

O filme reconduz-nos a duas questões deste trabalho de Edgar Martins. Uma 

delas está relacionada com a faceta trazida à presente série pelo registo fotográfico de 

diversos objectos pessoais, os poucos que os astronautas são autorizados a levar 

consigo. Esses objectos são o fio ténue mas essencial que é estendido entre a Terra e 

o lugar (des)humano em que os astronautas permanecem quando partem em missão. 

A segunda é a interrogação dessa (des)humanidade: vale realmente a pena? É 

compreensível a sua ostensiva dimensão contra-natura? 

 

A fotografia e o filme podem ser tão perversos no efeito de maravilhamento 

quanto eficazes na conotação de interrogações. A leitura desta duplicidade exige 

distância crítica – a distância que no filme referido e na série fotográfica de Edgar 

Martins assegura, em cada momento, uma perturbação inapelável. 

 

 

INCIDENTES TEÓRICOS 

 

Gosto da ideia de que todos os espaços se alteram para ti e só para ti, de cada 

vez que os observas. E se abrandares o tempo por uns instantes, talvez consigas 

captar essa metamorfose. 
Edgar Martins, em conversa com Gerry Badger, 2009 
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The accidental Theorist é o nome dado a uma série de 2007. John Beardsley 

(“Topologies of Place”, 2008)3 sublinha a consciência teórica que Edgar Martins tem do 

seu próprio trabalho como factor de força e sucesso das imagens. O fotógrafo como 

teórico acidental é, de facto, uma condição endossada por Edgar Martins, que percebe 

que a par da decisão e da elaboração (e da importância que atribui à dimensão 

conceptual da obra) há também uma dimensão espontânea e intuitiva. Esse encontro, 

segundo ele, é potenciado pela forma como “as insuficiências técnicas” da fotografia o 

conduzem à resolução da imagem. 

 

Quando afirma por exemplo, a propósito de uma série de 2009, que “O buraco 

negro funcionava como uma metáfora para a razão no seu ponto de exaustão” (Arq./a, 

2009) está a dar-nos conta desse momento de colapso em que criação cede às forças 

de uma outra inteligência. A essa possibilidade se acrescenta a da nostalgia, a da 

inscrição de arquétipos e a do testemunho de uma vaga incompreensão do vazio 

quando diz algo como: “sem artifícios, sem premeditações, as minhas paisagens 

levantam a questão da complexidade do inconsciente colectivo. As paisagens 

representadas nas minhas fotografias são os desertos das nossas circunstâncias. São 

as paisagens que sobrevivem à nossa ausência” (ibidem).  

 

Edgar Martins sabe que a ausência humana nestes lugares é perturbadora e 

afirma ele próprio que “o observador anseia pelos sinais e sintomas da vida para 

aumentar o volume visual e acrescentar (ao) lugar a sua identidade social” (ibidem). 

Não será esta uma ideia extensível ao confronto com o espaço interestelar, com todos 

os problemas que essa transposição coloca e exponencia? 

 

Na afirmação “Sou muitas vezes atraído por espaços onde posso dar prioridade 

à memória poética e não apenas a topografias” (Arq./a, 2009, e Gerry Badger, 2009  ) 

ressoa parte do título da presente série: A impossibilidade poética de conter o infinito. 

A poesia e a memória não têm o espaço-tempo da topografia, da arquitectura ou da 

astronomia. 

 

Sérgio Mah Refere-se à série Dwarf Exoplanets & other Sophisms, 2007, quando 

escreve (em 2010) que no trabalho de Edgar Martins há “um domínio necessariamente 

contraditório entre a presença de uma representação e a ilusão de um 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Este	  e	  todos	  os	  artigos	  referidos	  a	  partir	  deste,	  neste	  texto,	  podem	  ser	  encontrados	  em	  
www.edgarmartins.com	  em	  lista	  organizada	  por	  ano	  (data)	  e	  autores.	  
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reconhecimento”. Margarida Medeiros, (2010) sublinha isso mesmo, dizendo: “Assim, 

o que Edgar Martins nos traz não é a realidade através da fotografia (…) o que traz é a 

fotografia em si mesma, através da realidade”. A referência temática poderia ligar a 

série de “exoplanetas” à que agora expõe… Mas as propostas visuais são de natureza 

muito diferente. A presente série aproxima-se mais daquela a que chamou The Time 

Machine (2011) – um projecto realizado em colaboração com a EDP sobre as suas 

barragens, lugares e máquinas de produção da electricidade. Geoff Dyer, no texto de 

catálogo, sublinha o “silêncio poderoso” e o efeito da ausência (das pessoas, de 

narrativa) nessas imagens. A negação de movimento nas fotografias de Edgar Martins, 

a fantasmagoria e a artificialidade da imagem (João Pinharanda, 2011) têm o seu 

reverso nas vantagens da quietude na captura do silêncio e da essência dos lugares. 

Acerca de uma série de 2001, Beasley afirma reconhecer neste trabalho os princípios 

da Vanitas, do memento mori e do pathos. 

Numa nota de Edgar Martins na mesma publicação, e sobre a série nela 

reproduzida, lemos: “ Desde sempre foi minha intenção poder fazer convergir, num 

trabalho emotivo e realista, uma vertente documental e conceptual, enquadrada numa 

análise reflexiva sobre o medium fotográfico e sobre diferentes modos de 

representação visual”. Interessa-nos esta adjectivação: emotivo e realista, documental 

e conceptual. O primeiro é aquele em que vacilamos mais. Apesar das diferenças de 

intensidade a considerar em cada série, as emoções não são óbvias no trabalho de 

Edgar Martins. São aparentemente negadas pelo carácter asséptico ou minimal dos 

lugares, pela ausência da figura humana, pela natureza fria da tecnologia presente em 

tantas delas. O realismo também não é uma característica imediata: a noite, a gestão 

da luz, a intemporalidade e a abstracção espacial de muitos trabalhos faz pensar antes 

no universo do sonho, como escreve Jacinto Lageira (2010): “elles s’immatérialisent 

car elles paraissent rêvées”. A natureza de documento das imagens é relativamente 

fácil de admitir, sobretudo por ter sido pretendida muito óbvia nesta série (como 

naquela que realizou para a Fundação EDP), apesar da rapidez com que também 

podemos passar a duvidar da eficácia destes “documentos” no conhecimento da 

realidade em causa. O carácter conceptual do trabalho é evidente, apesar da 

“simplicidade” imediata das imagens. Há evidência e ilusionismo, fascínio e horror em 

muitas imagens de Edgar Martins, segundo John Beardsley (2008).  

 

Outra nota do artista na mesma publicação fala no “paradoxo da nossa finitude”. 

Há quem prefira pensar a beleza da nossa infinitude, a par da infinitude do universo, 
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que o título da presente série evoca. A escolha entre essas duas possibilidades está 

intimamente ligada à natureza de cada um de nós e à natureza destas fotografias. 

 

Leonor Nazaré 

2013 

 

 
(Edgar Martins, The Rehearsal of Space & The Poetic Impossibility to Manage the Infinite, La Fabrica/The 
Moth House, May 2014) 
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