Una sensacion de asombro

Soy un hijo de la era espacial. Creci leyendo el comic Eagle, que narraba
las hazafias del «piloto del fu- turo» y viajero espacial Dan Dare, e incluia
detalla- das ilustraciones técnicas de cohetes espaciales reales. Tenia once
afios cuando el Sputnik 1 entré en 6rbita, y para entonces ya habia comenzado
a leer relatos su- mamente realistas de ciencia-ficcion (y ciencia factica) de
Arthur C. Clarke e Isaac Asimov, asi como la re- vista Astounding, que mas tarde
se transformaria en Analog. Tal vez fuera inevitable que encaminara mis pasos
hacia la astronomia y, posteriormente, me de- dicara a escribir sobre ellay a
compartir mi sensacion de asombro ante ese universo que se desplegaba frente
a la atenta mirada de una tecnologia de observacion cada vez mas sofisticada,
gran parte de la cual se lan- zaba al espacio gracias a organismos como la
Agencia Espacial Europea (ESA). Un tanto menos predecible fue que mi afan
por compartir se extendiera al terreno de la ficcidn, incluso con la publicacion de
relatos en la revista Analog, uno de mis mayores logros.

La satisfaccion personal derivada de ello es doble. Cuentan que el Dr.
Johnson afirmé en una ocasién que «ningun hombre en su sano juicio ha escrito
jamas si no es por dineroy, y sin duda es cierto que, si bien es posible que el
dinero no siempre sea la motivacion principal para un entusiasta del espacio
como Yo, en palabras del personaje Lorelei Lee, de la pelicula Los caballeros las
prefieren rubias, «¢Acaso no ayuda?». Pero la mayor satisfaccién proviene de
iniciar a una nueva generacion en el equivalente moderno de las cosas que me
entusiasmaban e inspiraban en las dé- cadas de 1950 y 1960. Para mi sorpresa
(y agrado), al igual que a mi me inspiraran Clarke, Asimov y los demas, a lo
largo de los afios sé de muchas personas, algunas de las cuales han
desarrollado una carrera mucho mas conspicua que la mia en el campo de la
astronomia y la investigacion espacial, que encontra- ron la inspiracion para
escoger ese camino en mis obras. Y esa es la razén por la que decidi aceptar la
propuesta de participar en este magnifico libro. No cabe duda de que esta lleno
de imagenes sorprendentes, y uno puede disfrutar de ellas sin preocuparse
demasiado por su procedencia. No obstante, basta con pararse a pensar un
instante para darse cuenta, con total clari- dad, del increible logro que
representan.

Tomemos algo tan sencillo como el guante de un astronauta. No es mas
que un guante, pero lo ha lle- vado un astronauta. Realmente hay seres
humanos que viajan al espacio con guantes como ese. Son ciencia factica, no
ciencia-ficcidon. Incluso he conocido a un astronauta, Rusty Schweickart; pero no
es famoso porque no fue el primero en hacer algo asombroso para los profanos,
nada salié mal en su expedicion, y «solo» orbitd la Tierra. jSolo! Hace sesenta
afos, eso era cosa de Dan Dare. Ahora es pura rutina. Hoy en dia, el
lanzamiento fallido de un cohete es noticia; hace cin- cuenta afos, la noticia era



que se lanzara un cohete al espacio con éxito.

O tomemos algo aparentemente tan complicado como la edad del
universo. Hace cincuenta anos, lo maximo que podian decir los astrbnomos era
que el Big Bang que habia dado origen al universo tal y como lo conocemos se
habia producido hace entre 10.000 y 20.000 millones de afios. De hecho, era un
logro in- creible que fuéramos siquiera capaces de afirmar tal cosa con
seguridad. Sin embargo ahora, gracias a ob- servatorios espaciales no tripulados
tales como el saté- lite Planck de la ESA, podemos afirmar con seguridad que la
edad del universo es de 13.800 millones de afos. No 13.700 millones de afios,
ni 13.900 millones de afos, sino 13.800 millones de afios. Impresionante,
podria- mos pensar (4,0 acaso no esta impresionado?), pero no muy util para
nuestro dia a dia. Bueno, echemos un vistazo a algunos de esos avances
practicos considera- dos tan normales que no solemos pararnos a pensar en lo
que significan realmente, y tratemos de reavivar esa sensacion de asombro.

En la misma época que descubri a Dan Dare, tam- bién solia escuchar las
cronicas de los partidos de cri- quet de Australia que transmitia en directo la
BBC, arropado en la cama, debido a la diferencia horaria, mientras mis padres
creian que dormia. Esas crénicas se abrian camino desde el otro extremo del
mundo a través de una serie de cables telefénicos antes de ser re- transmitidas
por ondas de radio en el Reino Unido. En el mejor de los casos, las palabras se
oian con razo- nable claridad, y a menudo iban y venian como las olas en la
playa; en los peores momentos, la cronica se ahogaba sin remedio entre el ruido,
y el frustrado ra- dioyente podia perderse momentos clave del partido. Pero, de
algun modo, tales inconvenientes no hacian sino destacar lo asombroso que
resultaba poder escu- char lo que ocurria en Australia en el mismo instante en
que estaba sucediendo. Las imperfecciones de la re- transmisién solo servian
para recordarme que Austra- lia se hallaba en las antipodas de mi hogar. Hoy en
dia, puedo ver los partidos de criquet de Australia en directo, en alta definicién y
en color, en un televisor de pantalla panoramica, y enfadarme si la imagen se pi-
xela aunque sea durante unos segundos. Cuento con ver unas imagenes tan
perfectas como las de un estu- dio con sede en Londres. Entonces me recuerdo
a mi mismo cémo eran las cosas antes de la era espacial.

El ejemplo del GPS (Sistema de Posicionamiento Global) y su
descendiente, la Sat Nav (Navegacion por Satélite), resultaria casi demasiado
obvio para citarlo como un milagro de la era espacial, de no ser porque en
realidad esta tecnologia de la vida moderna tiene mo- tivos para resultar
asombrosa que suelen pasar inad- vertidos. Los sistemas utilizados para
determinar nuestra posicidén sobre la superficie terrestre (o la trayec- toria de un
avion en el cielo) son tan precisos, y los saté- lites empleados en dichas
mediciones se mueven a tal velocidad y altitud, que han de tener en cuenta las
dis- torsiones del tiempo y el espacio expuestas en las teorias especial y general
de la relatividad de Albert Einstein. Hace menos de cien afos que Einstein
propuso la teo- ria general (en 1915; la teoria especial data de 1905),



considerada una de las teorias mas dificiles y esotéricas de la ciencia, y, sin
embargo, gracias a la tecnologia es- pacial, tiene aplicaciones cotidianas en un
dispositivo que probablemente lleve usted en el bolsillo ahora mismo, un
smartphone o teléfono inteligente.

Ademas, la era espacial nos ha abierto los ojos a maravillas del universo
que ahora pueden parecernos tan esotéricas como lo fueron las ideas de
Einstein hace noventa afios, pero que podrian tener implicaciones para el siglo
xxii que actualmente estamos tan lejos de imaginar como Einstein del GPS.

Hay, en mi opinion, dos sorprendentes candidatos a convertirse en el
descubrimiento cientifico mas asom- broso de la era espacial. El primero ya lo
he mencio- nado: la medicion de la edad del universo, del tiempo transcurrido
desde el Big Bang, con exquisita precision. Admito que se trata de un dato
sumamente exatico que, por increible que resulte, no parece tener una re-
levancia inmediata para el ser humano. Sin embargo, el segundo candidato esta
mucho mas cerca, en sen- tido tanto literal como figurado.

Una de las grandes preguntas, no solo de la cien- cia, sino de la filosofia y
la religion, es la siguiente: «¢ Estamos solos en el Universo?». La vida, como
nosotros, requiere un planeta como la Tierra en el que vivir, y hasta la década de
1990 los unicos plane- tas que conociamos eran los de nuestro sistema solar, y
el unico parecido a la Tierra era... la Tierra. Actual- mente, se conocen varios
miles de «exoplanetas» —planetas que orbitan estrellas distintas del Sol—, y un
analisis estadistico de esos descubrimientos nos permite calcular las
probabilidades de encontrar un planeta como la Tierra que orbite alrededor de su
estrella en la denominada zona de vida. Esta zona es la region en la que puede
existir agua en estado liquido, un re- quisito indispensable para que pueda haber
vida tal y como la conocemos. Resulta que, segun este analisis,
aproximadamente una de cada cinco estrellas simila- res al Sol deberia tener un
planeta similar a la Tierra. Y existen miles de millones de estrellas similares al
Sol en nuestra galaxia, la Via Lactea. La interpreta- cién mas drastica de las
estadisticas concluye que el planeta similar a la Tierra mas préximo a nuestro
sistema solar orbita una estrella similar al Sol si- tuada a 12 afios luz de nosotros.
En términos astro- ndmicos, esta casi ahi al lado: la estrella mas proxima a
nuestro Sol esta a poco mas de 4 anos luz de distan- cia. Una estrella como el
Sol a tan solo 12 afios luz de distancia se distinguiria a simple vista. Es decir, si
bien en la actualidad no hay forma de averiguar cual de las estrellas vecinas
podria ser la que posee un planeta adecuado para albergar vida tal y como la
conocemos, si alzamos la vista al cielo nocturno desde un lugar oscuro y alejado
de las luces de la ciudad, al menos uno de esos puntitos de luz centelleante
probablemente cobije un planeta como el nuestro. Si eso no le sorprende, nada
lo hara.

La préxima generacion de satélites cientificos, en particular la misién Gaia
de la ESA, deberia ser capaz de identificar planetas del tamafo de la Tierra que



orbiten estrellas cercanas. El siguiente paso consistird en comprobar si planetas
tan proximos albergan vida, analizando el espectro de luz procedente de sus
atmos- feras. Todo esto deberia ser posible en cuestion de veinte afos. No
obstante, es probable que resulte mucho mas dificil encontrar vida inteligente.
Pese al éxito de mi- siones como Gaia, el universo continua siendo un es- pacio
enorme, en su mayor parte vacio.

Muchas de las imagenes que se presentan aqui re- fuerzan el mensaje
que nos trajeron los primeros as- tronautas que orbitaron la Luna con su
fotografia de la «canica azul» que es la Tierra, surcada de nubes blancas,
emergiendo por encima del contorno seco y gris de la desierta Luna. Esa imagen
de la Tierra, que puso de manifiesto la fragilidad y el aislamiento de nuestra
morada en el espacio, fue responsable del considerable impulso que
experimento el movimiento ecologista en la década de 1970, e hizo que se
exten- diera la idea de que debemos administrar bien nues- tros recursos y
cuidar el planeta a escala global. Cambid por completo la percepcién de la Tierra
para millones de personas que nunca habian abandonado el planeta. La
sensacion de aislamiento y vacio que transmiten muchas de las imagenes que
se muestran en este volumen provoca un sentimiento similar. De forma casi
paraddjica, si bien las imagenes del espa- cio resultan en si mismas frias, casi
vacias, en sentido tanto figurado como literal, provocan algo en nosotros que
estimula la imaginacién y nos enriquece, a falta de una palabra mejor,
espiritualmente. Varios astro- nautas relatan experiencias trascendentales de
esas caracteristicas: ahora nosotros alcanzamos a vislum- brar fugazmente lo
que ellos han visto, y podemos compartir un atisbo de esa experiencia.

Todo esto enlaza, por supuesto, con la imaginacién cientifica necesaria
para concebir los viajes espaciales como un medio para explorar el universo y
compren- der mejor el planeta en el que vivimos. Ya he mencio- nado el satélite
Gaia, que buscara estrellas alrededor de las cuales podrian orbitar planetas
como la Tierra. Lo que no he mencionado es que Gaia trazara un mapa de la
ubicacion de mil millones de estrellas de nuestra galaxia: alrededor del uno por
ciento de toda la poblacion estelar de la Via Lactea. Tal y como ha explicado Jos
de Bruijne, adjunto a la direccion cienti- fica del proyecto Gaia de la ESA: «Si se
imprimiera el catalogo definitivo, con un resumen de todos los datos recopilados
por Gaia, y todos esos tomos se alinearan cuidadosamente en una estanteria, la
hilera de 53.542 volumenes ocuparia 1,3 km». El esfuerzo de imagina- cion
necesario para plantearse el reto de construir un satélite capaz de obtener todos
esos datos es equiparable al necesario para programar ordenadores capaces de
procesarlos, hallando patrones y correlaciones que sin duda conduciran a una
mejor comprension de la es- tructura, la dinamica y la historia de la Via Lactea.

Este tipo de analisis se basa en simulaciones de la realidad: la «historia»
de la Via Lactea se interpre- tara midiendo la posicion y el movimiento actual de
las estrellas y, a continuacion, haciendo retroceder el reloj en un ordenador. Las
simulaciones estan en la base de la ciencia moderna y en ocasiones resulta difi-



cil saber donde termina la simulacién y donde co- mienza la realidad. Esto es
especialmente cierto en la fisica cuantica, en la que los objetos a veces se
describen en términos de ondas y, a veces, en términos de parti- culas, si bien
«en realidad» no se parecen en absoluto a nada de lo que experimentamos en
nuestro dia a dia. De hecho, casi todo en la ciencia es una simula- cion.
Hablamos de bolas perfectamente esféricas que ruedan de un lado a otro sobre
mesas carentes de ro- zamiento para explicar las leyes de la mecanica de
Newton, y calculamos la érbita de la Tierra alrededor del Sol suponiendo que
tanto el Sol como la Tierra son «masas puntuales», en lugar de objetos extensos.
Un fisico da todo eso por sentado, pero lo que me llevo a pensar en la
naturaleza de las simulaciones fueron las imagenes de los médulos de
entrenamiento de naves espaciales como la Mir (p. 88) y la Estacién Espacial
Internacional (ISS) (p. 79), perfectos en todos los as- pectos (jsalvo por la
gravedad cero!). Cuando un as- tronauta llega al espacio, es literalmente capaz
de orientarse en la nave real con los ojos cerrados.

Otro tipo de simulacién guarda relacién con el en- torno a bordo de una
nave espacial tripulada o de la estacion espacial. En ellas se simulan
condiciones si- milares a las de la superficie terrestre para mantener con vida a
los astronautas. Y en la planta piloto Me- lissa de Barcelona se estan
desarrollando sistemas de soporte vital para vuelos mucho mas largos que con
el tiempo quizas llegaran a Marte.

Sin embargo, las imagenes mas impresionantes, para un hijo de la era
espacial como yo, son las de las propias naves espaciales. Al fin y al cabo, es lo
que hace posible todo lo demas, incluidas las mediciones de la edad del
universo y la historia de la Via Lactea, y algun dia, tal vez, viajes espaciales a
Marte y mas alla. En cuanto al futuro mas inmediato, cabe destacar una mision
en particular, la BepiColombo, la primera expedicién de la ESA al planeta
Mercurio, el mas céntrico de nuestro sistema solar. Mercurio es un pla- neta
pequefio que tiene una densidad muy elevada y una superficie sumamente
caliente, azotada por par- ticulas procedentes del Sol (el viento solar). Conocer
sus propiedades ayudara a los cientificos a compren- der como se formé y les
proporcionara un mejor cono- cimiento de la evolucion del sistema solar. Pero,
antes de nada, la sonda espacial debe llegar hasta alli.

La mision BepiColombo resalta la enorme comple- jidad de los modernos
proyectos espaciales. En agosto de 2015, una unica lanzadera proyectara al
espacio tanto un Mercury Planetary Orbiter (MPO) como un Mercury
Magnetospheric Orbiter (MMO). Poste- riormente, la BepiColombo emprendera
un viaje ser- penteando entre los planetas interiores del sistema solar (la Tierra,
Venus y Mercurio), utilizando su gravedad, ademas de la propulsion solar-
eléctrica (SEP, comun- mente llamada «propulsién idnica»), para alcanzar su
destino. Durante el trayecto a Mercurio, los dos or- bitadores y un modulo de
transferencia (el «motor» principal), compuesto por unidades de propulsion
eléctrica y cohetes quimicos tradicionales, constituiran una unica nave espacial.



En 2024, cuando la Bepi- Colombo se aproxime a Mercurio, el médulo de
transferencia se separara y la nave espacial acoplada utilizara motores de
cohete para situarse en una 6r- bita polar alrededor del planeta. A continuacion,
los dos componentes se separaran: el MMO permanecera en una orbita
relativamente elevada, y el MPO des- cendera a una 6rbita mas baja. La
BepiColombo tra- zara un mapa completo de Mercurio, registrara la mineralogia
del planeta y averiguara si el interior de este se encuentra fundido. También
investigara el al- cance y el origen del campo magnético de Mercurio.

Para poner todo esto en perspectiva, cabe anadir que hace relativamente
poco, en 1957, uno de los ma- yores logros de la tecnologia humana fue poner
en orbita un sencillo satélite, el Sputnik 1, a unos pocos cientos de kilémetros
sobre la superficie de la Tierra: la pieza mas sofisticada de todo el equipo era un
ra- diotransmisor de un vatio que emitia una serie de tonos. El Sputnik 1 era una
esfera de solo 58 cm de diametro que pesaba algo mas de 83 kg. El cuerpo de
la BepiColombo mide 2,4 x 2,2 x 1,7 m y la nave es- pacial combinada pesara
1.428 kg, de los cuales 125 kg corresponderan a instrumentos cientificos.

Con todo, pese a la enorme relevancia césmica de la era espacial, las
imagenes de este libro que perma- necen grabadas en mi memoria son las mas
personales, los detalles humanos que nos recuerdan que, en realidad, los viajes
espaciales tienen tanto que ver con los seres humanos como con naves
espaciales robotiza- das. Algunas de ellas tienen un mero significado per- sonal
para los propios astronautas: un cubo de Rubik (p. 147) o un dibujo de la
plataforma de lanzamiento hecho por el hijo de uno de ellos (p. 151). Otras son
también personales, pero nos abren una puerta a los pensamientos de los
astronautas.

Mis favoritos son los diarios, una mezcla de obser- vaciones realizadas en
el espacio y anotaciones escri- tas con anterioridad al lanzamiento. Jean-
Francgois Clervoy, por ejemplo, llevaba una lista de cosas para hacer que seria la
envidia de cualquiera que, como yo, haya crecido con las lecturas de Dan Dare.
«Bajar las luces, contemplar las estrellas»; «buscar estelas de condensacion,
autopistas, arcoiris»; «sentir la sangre bombear»; «viajar alrededor del mundo»;
«tortilla frisbee» (p. 135). Me imagino que Jean- Francgois se criaria con las
hazafias de un personaje belga que, en algunas historias, podria ser el equiva-
lente de Dan Dare: Tintin.

Hubo un tiempo, a comienzos de la década de 1970, en que me
preguntaba si los rapidos avances en la tec- nologia de los viajes espaciales no
acabarian por brin- darle la oportunidad a un humilde periodista cientifico —un
servidor— de hacer un viaje al espacio. Bueno, las cosas no han progresado tan
rapido como yo espe- raba y, si bien en la actualidad esa tecnologia esta
bastante avanzada, soy demasiado mayor para ser candidato al puesto. Esta, no
obstante, es la siguiente mejor opcion: un libro de imagenes que ha reavivado mi
propia sensacion de asombro ante el universo y que espero que despierte ese



mismo sentimiento de asombro en muchas otras personas.

John Gribbin
2013

John Gribbin es escritor especializado en temas cientificos y profesor de Astronomia en la
Univer- sidad de Sussex. Su prolifica obra abarca temas tales como la fisica cuantica, las

biografias de cientificos, la evolucién humana, los origenes del universo, el cambio climatico y la
ciencia-ficcion.



