Una visita guiada al infinito

La cuestidn del infinito comenzo6 su andadura en nuestra mente tan
pronto como los primeros seres hu- manos racionales alzaron la vista hacia el
cielo con ojos inquisitivos. La posterior historia de la humani- dad trajo consigo
otros tipos de infinito: infinitamente pequefo, infinitamente complejo,
infinitamente veloz, infinitamente preciso... Pero, al fin y al cabo, el ver- dadero
problema es lo que simboliza lo infinito, lo que representa en nuestra concepcion
de la naturaleza y de la mente humana. ,Cémo lo definimos? ;Cuales son las
consecuencias para nuestra vida cotidiana?

De estas dos preguntas, probablemente sea la pri- mera la que tiene
una respuesta mas sencilla: no hay forma de definir el infinito en términos
concisos. De hecho, el infinito no se define por lo que es, sino por lo que no es.
El infinito solo se puede aprehender meta- féricamente y, en ese sentido,
constituye una de las raras concesiones que la ciencia hace a la poesia. Es el
lugar donde la mente del cientifico puede vagar libre- mente y donde (casi) todo
es posible. Es el lugar en el que el artista y el cientifico pueden viajar codo con
codo sin ver su avance obstaculizado por los estrictos limi- tes de la realidad.

Como es habitual, la libertad no esta exenta de riesgos, y este caso no
es una excepcion. Si bien el infi- nito esta siempre, por definicion, fuera de
nuestro al- cance, la ciencia nos ha ensefiado que lo que suponemos que
sucede en él puede tener profundas consecuencias para lo que esperamos
observar a nuestro alrededor. Por ese motivo, los cientificos utilizan el infinito
como una herramienta basica para restringir las teorias a la realidad. Hay que
afiadir, dicho sea de paso, que también lo utilizan para relegar al olvido objetos y
conceptos que no resultan relevantes (o convenientes) para la discusion de los
fendmenos objeto de estudio, lo cual convierte al infinito en un concepto
sumamente practico y difuso, siempre y cuando no devuelva el golpe en las
mismas narices del cientifico. La fisica moderna —en particular la teoria cuantica
de campos— emplea esta técnica con mas frecuencia de lo que aconsejaria la
prudencia, pero en la actualidad esta teoria en verdad funcional, cuya
comprensién es aun incom- pleta, no nos deja ninguna otra opcion.

Hasta el siglo XX, nuestro universo era ilimitado tanto en el espacio
como en el tiempo, y el infinito im- pregnaba nuestro conocimiento de la
naturaleza sin reservas. El infinito era un concepto que resultaba util y practico
para realizar calculos y para ignorar partes de nuestro mundo, pero nada mas.
La mayor parte de esto ha cambiado en los ultimos cien afios, pues hemos
descubierto que, en muchos sentidos, lo que considerabamos infinito lo era
unicamente debido a una ilusion derivada de nuestro limitado conocimiento de la
naturaleza. Una de las mas profundas consecuen- cias de la fisica moderna es
que ha demostrado que, en algunos aspectos, nuestro universo es limitado.



Este proceso de limitacion comenzé a finales del siglo XIX y siguié
varias direcciones al mismo tiempo. En 1881, las extrafas propiedades de la luz
llevaron a Michelson y Morley a medir con suma precision la velocidad de la luz.
No era la primera vez que se aco- metia semejante empresa, dado que el propio
Galileo ya habia intentado sin éxito medirla. Posteriormente, Descartes postuld
que era infinita. En las postrimerias del siglo XVII, Ole R@mer, basandose en las
peculiares anomalias de la secuencia de eclipses de o, uno de los satélites de
Jupiter, demostré que esas anomalias eran debidas a la naturaleza finita de la
velocidad de la luz. Y finalmente, partiendo de ese resultado, Chris- tiaan
Huygens calculd por vez primera esa velocidad inconcebiblemente elevada.
Pero lo que despertaba el interés de Michelson y Morley no era la velocidad de
la luz per se, sino que querian conocer su relacion con la velocidad del
observador. El resultado de su expe- rimento abrié una primera grieta en el muro,
hasta entonces considerado impenetrable, de la fisica cla- sica, y marco el
comienzo de una vision limitada de la naturaleza.

Su resultado experimental, complementado en 1905 por |la aportacion
de Albert Einstein, demostré que no existe lo infinitamente veloz. A este respecto,
la naturaleza se ve limitada a velocidades menores que la velocidad de la luz en
el vacio y, por consiguiente, no todo el mundo puede comunicarse en nuestro
uni- verso. A lo sumo, solo aquellos capaces de intercambiar una sefal luminosa
podran intercambiar informacion. Al ser una velocidad limite, la velocidad de la
luz en el vacio es, por tanto, la misma para todos, un hecho capaz de
desconcertar a cualquiera que se enfrente a él por vez primera, pues
contraviene la tan apreciada ley de composicion de velocidades que ha
acompanado a la humanidad desde tiempos de Galileo. En el pro- ceso,
distorsiond asimismo los conceptos de espacio y tiempo hasta el punto de que
nuestra anterior vision del universo se torné por completo irreconocible.

Y no fue esa la unica direccién en la que nos topa- mos con una
barrera infranqueable. Dentro de la termodinamica clasica, el concepto de escala
de tempe- ratura absoluta surgio del estudio de los gases y, en particular, de los
gases enrarecidos. El cero absoluto, que equivale a -273,15 oC, se hizo un
hueco en la fisica a través de una escala de temperatura que Unicamente tenia
un limite inferior. Sin embargo, en los primeros anos del siglo XX, Walther Nernst
demostré que ese li- mite minimo no podia alcanzarse: es imposible alcan- zar el
cero absoluto por medio de un numero finito de operaciones, un hecho que hoy
en dia se conoce como la tercera ley de la termodinamica. Lo que demostrara
Nernst fue mas tarde completado por la mecanica cuantica con el concepto de
energia del punto cero. Pero lo que resulta importante es el hecho de que el cero
absoluto unicamente se puede alcanzar por medio de un numero infinito de
pasos. La frontera existe, pero el camino que conduce a ella no tiene fin.

El proceso de limitacion continua hasta hoy am- pliando el reino del
infinito hacia nuevas areas. En cierto modo, era de esperar: a medida que
vamos com- prendiendo mejor la naturaleza en todos sus aspectos,



comenzamos a descubrir el fundamento (es decir, las fronteras) que le permite
funcionar de forma armo- niosa hasta en sus mas intrincados detalles.

A estas alturas, también sabemos que no existe lo infinitamente preciso.
Tradicionalmente, se esperaba que fuéramos siempre capaces de especificar
con la ma- xima precision tanto dénde nos encontramos como hacia dénde nos
dirigimos. La mecanica cuantica nos confirma cada dia que eso ya no es cierto a
una escala subatdomica. Asi pues, la naturaleza es, en ese sentido,
intrinsecamente imprecisa, un hecho que, en realidad, le permite explorar
posibilidades de una forma mucho mas eficiente. Lo que se ha tornado preciso a
esta escala ya no son posiciones y velocidades, sino la probabilidad de que un
sistema se encuentre en un determinado estado. La evolucion de esa
probabilidad se puede predecir de una forma totalmente precisa y predecible por
medio de la ecuacion de Schrodinger. Por consi- guiente, lo infinitamente preciso
adquiere un signifi- cado y un alcance completamente distintos.

El tiempo, la eterna morada del infinito, se ha vuelto asimismo limitado,
en cierto modo, en los ulti- mos cien afios. Nos hemos percatado de que el
universo actual tuvo un comienzo y, por tanto, su vida no se extiende
indefinidamente en el pasado. Aun no sabe- mos hasta donde se extendera su
vida en el futuro, pero existe una probabilidad distinta de cero de que no se
extienda hacia un futuro infinito.

Asimismo, la precision con la que somos capaces de medir el tiempo
se ha vuelto limitada. La mecanica cuantica ha demostrado —paralelamente a lo
ocurrido con la posicidn y la velocidad— que la energia y el tiempo estan
conectados de tal modo que solo uno de ellos se puede medir de forma precisa
a escala atdbmica y subatémica.

En la actualidad, nos enfrentamos a lo infinita- mente complejo en
ciencias biolégicas, matematicas, economia y, basicamente, en todas las ramas
de la fi- sica y la quimica. Las estadisticas nos proporcionan una forma de
vencer parte de las dificultades, pero, en el mejor de los casos, nos ofrecen una
perspectiva global de los problemas. Los ordenadores pueden ayudar a paliar
hasta cierto punto nuestras limitaciones, pero aun a una escala insuficiente para
la mayoria de los problemas. Asi pues, en esta frontera en particular podemos
decir que el infinito estd aun mas bien fuera de nuestro alcance y que seguira
estandolo en un fu- turo préximo.

Hace cien afos, la «catastrofe ultravioleta» pro- vocada por la
descripcion de la radiacion del cuerpo negro sefald la necesidad de un cambio
fundamental en la forma en que percibiamos la interaccion de la radiacion con la
materia. El infinito que predijera la ley de Rayleigh—Jeans, que describe a la
manera cla- sica el espectro de la radiacion del cuerpo negro, im- pulsé a Max
Planck en 1900 a introducir el concepto de cuantos de energia. Desde entonces,
el infinito ha sido el sello distintivo de todas las revoluciones cienti- ficas. Por



medio de él hemos podido seguir la evolu- cién de nuestro conocimiento de la
naturaleza, a lo largo de los ultimos cien afios, a escala tanto micros- copica
como macroscopica.

La necesidad de armonizar la mecanica cuantica y la relatividad
especial llevé a Paul Dirac a proponer en 1928 el concepto de materia y
antimateria. Desde la confirmacion experimental, en 1932, de este carac- ter
dual de la naturaleza por parte de Carl D. Ander- son, los fisicos obtienen del
vacio todo tipo de particulas y antiparticulas. El vacio se convirtié en el concepto
mas concurrido entre los conocidos por la humanidad, un hecho que constituye
sin lugar a dudas la mas ri- dicula de las venganzas de la naturaleza: hacer del
lugar supuestamente mas vacio un depdsito ilimitado de elementos
fundamentales. Es tal la magnitud de la situacion, que la fisica de los ultimos
cincuenta anos se puede describir de forma precisa como el estudio fundamental
de las propiedades del vacio.

Uno de los aspectos mas sorprendentes de la fisica moderna es el
sentido de unidad que impregna desde lo infinitamente grande hasta lo
infinitamente pe- quefo. No solo hemos ampliado las fronteras de nues- tro
universo en ambas direcciones hasta llegar muy lejos, sino que ademas hemos
caido en la cuenta de que estan irremediablemente entrelazadas. Las escalas
de tiempo también se han vuelto claramente interde- pendientes, ya que
procesos que ocurren en intervalos de tiempo sumamente breves condicionan
de multi- ples formas el destino del universo en la escala de tiempo cosmica
infinitamente grande. Dicho de otro modo, la manera en que interaccionan las
particulas elemen- tales determina el modo en que evoluciona el universo en la
escala de tiempo cosmica. Y reciprocamente, dado que a estas alturas sabemos
que la velocidad de la luz en el vacio es finita e insuperable, lo que vemos en los
confines del infinito espacial nos proporciona infor- macién acerca de procesos
que tuvieron lugar cerca del comienzo del tiempo.

Hoy en dia, la vision del total entrelazamiento de lo infinitamente
pequefio y lo infinitamente grande es una de las piedras angulares de la ciencia
moderna, hasta el extremo de que la Organizacién Europea para la Investigacion
Nuclear (CERN) y la Agencia Espacial Europea (ESA) decidieron ponerlo en
cono- cimiento del publico general a través de la iniciativa Origins 2013 — a
European Researchers’ Night event, que se celebré en septiembre de 2013 en
Bolonia, Paris y Ginebra.

Sin embargo, puede que la manifestacion mas es- pectacular de esta
unidad de escalas sea la medicién del espectro de radiacion de fondo de
microondas (CMB) iniciada en 1990 por el satélite de la NASA COBE, seguido,
con una precision mucho mas ele- vada, por el satélite Planck de la ESA entre
2009 y 2012. Esta radiacién térmica es una huella indeleble dejada por la
evolucion de nuestro universo cuando se torné transparente a la luz, como lo es
hoy dia. En la actualidad, la increible exactitud con la que la curva hallada por
Max Planck en 1900 describe el espectro de radiacion de CMB es una de las



mas sorprenden- tes demostraciones de la existencia de un Big Bang pri-
migenio y del modelo cosmolégico estandar. Observar —con una precision
asombrosa— en la enorme escala del universo la misma curva que anunciara la
exis- tencia de cuantos en el mundo subatémico constituye un hito
importantisimo en la revolucionaria vision que inauguraran la fisica moderna y la
moderna cos- mologia.

Sabemos desde hace tiempo que solo cuatro inter- acciones —
gravitatoria, electromagnética, de fuerzas fuertes y débiles— son responsables de
todos los proce- sos que operan en el universo. Fue la presencia del in- finito a
escalas energéticas del orden de 1 TeV (1012 electronvoltios) en el modelo
original de Fermi para la descripcion de la fuerza débil lo que condujo al
descubrimiento de teorias de gauge y, en ultima ins- tancia, a la introduccion del
campo de Higgs. Estos dos conceptos se fusionaron en el actual modelo estan-
dar de interacciones electrodébiles y fuertes. El infi- nito fue tal vez el heraldo de
la unificacién de todas las fuerzas fundamentales.

Aceleradores tales como el Gran Colisionador de Hadrones (LHC) del
CERN nos acercan aun mas al comienzo del tiempo mediante el estudio de los
procesos que tuvieron lugar en la diminuta escala de una minuscula fraccién del
tamano del proton. Los resultados de los experimentos realizados en el LHC, y
sobre todo el descubrimiento de la particula de Higgs, han arrojado luz sobre la
estructura del reino micros- cépico de la naturaleza. Esta nueva particula es la
clave para comprender el origen de la masa vy, por consiguiente, la clave para
entender las condiciones que imperaban cerca del nacimiento de nuestro uni-
verso, asi como su destino en el futuro infinito. El tiempo dira cuan trascendental
puede llegar a ser este descu- brimiento y qué nos aguarda mas alla.

Fue también el infinito a distintas escalas energé- ticas lo que llevo a
los cientificos a plantearse la exis- tencia de una simetria fundamental en la
naturaleza que relacionaba los fermiones (particulas con espin semientero) y los
bosones (particulas con espin entero). Queda por ver si esa supersimetria (o, en
su forma abreviada, SUSY) esta presente en la naturaleza, pero el problema que
dio lugar a esta propuesta sigue ahi. El infinito alumbra lo desconocido, seamos
0 no capa- ces de encontrar el camino hacia él.

El programa del LHC esta inmerso en la busqueda de SUSY. En
general, busca cualquier rastro de obje- tos que pudieran existir mas alla de lo
conocido hasta la fecha y que describe el modelo estandar. Esos nuevos objetos
deben necesariamente existir, puesto que su ausencia lleva aparejada la
consecuencia inmediata de que seria preciso ajustar los parametros fundamen-
tales de nuestro universo con un grado de precision imposible de 1 parte en
1030. Esos numeros estan in- timamente relacionados, a efectos practicos, con
el in- finito y, por tanto, apuntan a la ausencia de una pieza fundamental en el
puzle de nuestro universo.

Para hacer nuestra posicién todavia mas fragil, hemos descubierto en



los confines del universo que la masa aun nos tenia reservada otra sorpresa.
Sabiamos desde hacia algun tiempo que la masa se hallaba oculta bajo la forma
de la denominada «materia oscuray, pero hace casi quince anos descubrimos
gue una can- tidad aun mayor se encuentra escondida en forma de «energia
oscuray. La masa invisible parece ser la materia de la que esta hecho en gran
medida nuestro universo. Asi pues, el destino del universo en un futuro lejano
descansa aun mas en los limites de nuestra ca- pacidad de observacion, es
decir, en los confines del infinito, que es preciso continuar ampliando para ir mas
lejos, ya sea en lo infinitamente pequefio o en lo infinitamente grande, con el fin
de desvelar qué otras sorpresas nos tiene preparadas la evolucion.

El siglo xxi comienza con un panorama muy si- milar a aquel al que la
humanidad se enfrenté hace cien afios. Acumulamos datos acerca de cosas que
no tenemos ni la menor idea de lo que significan, de cdmo se relacionan unas
con otras y de qué manera conectan con lo que actualmente sabemos y
entendemos. Para- fraseando las célebres palabras de lord Kelvin, vemos
acercarse unas nubes en el horizonte, pero todavia no tenemos ni la mas remota
idea de qué tipo de tempes- tad auguran. Hace cien anos, las nubes de lord Kel-
vin anunciaron la teoria cuantica y la relatividad de Einstein, las cuales
cambiaron de forma irreversible el modo en que percibimos el universo. Aun no
esta claro lo que anunciaran las nubes actuales, pero tie- nen la capacidad de
revolucionar una vez mas nues- tra vision de la naturaleza.

Llegados a este punto, resulta finalmente posible pasar a discutir la
segunda pregunta que planteamos al comienzo de este texto, a saber, la
importancia del infinito para nuestra vida cotidiana. ¢ Por qué debe- riamos
preocuparnos del infinito si no es posible alcan- zarlo en ningun caso? ¢ Por qué
deberiamos preocuparnos tanto por un objetivo tan esquivo?

Si el lector dedica un instante a reflexionar sobre estas dos preguntas,
la respuesta se hara evidente: el infinito es, de hecho, la unica y exclusiva
motivacion del descubrimiento. Por definicidn, el infinito siempre se encuentra
mas alla de lo que conocemos vy, por ese motivo, es la direccion del infinito la
que tenemos que tomar en nuestra busqueda de lo desconocido. Es el infinito el
que impulsa a la humanidad a perfeccionar constantemente sus esquemas de
pensamiento y sus métodos de observacioén, ampliando las fronteras del
conocimiento para llegar cada vez mas lejos. De hecho, cada vez que
avanzamos posiciones en busca del infi- nito, adquirimos un mejor conocimiento
de los proce- sos fundamentales de la naturaleza.

En el camino hacia el infinito, la humanidad deja huellas permanentes.
Tanto un sencillo utensilio de piedra prehistérico como un traje espacial son
balizas que senalan los lugares por los que hemos pasado. Al- gunas de esas
huellas son sumamente modestas, otras, muy importantes, pero todas resultan
necesarias. En esa senda, algunos de los pasos resultaron faciles a la primera,
otros hubieron de ensayarse experimental- mente una y otra vez hasta que



quedd claro cual era la forma segura de avanzar. Todas esas huellas estan ahi
para mostrarnos de dénde venimos, las dificulta- des que afrontamos y cémo
debemos continuar.

Las fotografias de Edgar Martins dan testimonio de los hitos que hemos
dejado en el camino hacia el infinito. Esas sefales, colocadas ahi, eternamente
in- moviles, pertenecientes a la humanidad, pero que esta ha dejado atras a
medida que avanza hacia nuevos desafios, representan nuestra lucha constante
por com- prender la naturaleza. Esas sefales, siempre en el pre- sente y, al
mismo tiempo, siempre en el pasado —pues cada fotografia representa, por su
propia naturaleza, una realidad que ya es pasado—, perfilan el camino de
descubrimiento: son las huellas de la ciencia.

Cada uno de los objetos retratados, construido para explorar los limites
de nuestro conocimiento, contiene en si mismo la suma total de lo que la
humanidad habia aprendido hasta el momento en que se cred. En un simple
guante se condensa el conocimiento de la estructura intima de la materia, de las
cuatro inter- acciones basicas que operan en la naturaleza y de la estructura
local del universo. Sin embargo, ese simple guante o ese traje espacial o, en
suma, cualquiera de los objetos que aparecen retratados en estas fotogra- fias,
trasciende todo esto. Por disefio o por casuali- dad, la finalidad principal de esos
objetos es guiarnos hacia lo desconocido. Los humanos que los llevan dan
pasos firmes y seguros para avanzar unos cuantos cen- timetros mas en el
camino del conocimiento y conti- nuar adelante en nuestra busqueda del infinito.

Esa busqueda continta sin descanso dia a dia. Pronto el Gran
Colisionador de Hadrones del CERN creara las mayores densidades de energia
jamas pro- ducidas por el hombre con la esperanza de desvelar nuevos secretos
de la estructura microscopica de la naturaleza, los cuales nos acercaran un poco
mas al comienzo del tiempo. Las misiones espaciales de la ESA y la NASA
continuaran el programa de las naves COBE y Planck, a la caza de minusculas
anisotro- pias en la radiacion de fondo de microondas, persi- guiendo los
misterios del nacimiento del universo. Sin duda adquiriremos nuevos
conocimientos por las vias de investigacion mas inesperadas. Juntos, todos
esos esfuerzos se uniran para crear una vision distinta del lugar del que venimos
y de aquel al que nos enca- minamos. Se descubriran nuevas fronteras y
aparece- ran nuevos infinitos. Se crearan y abandonaran nuevos hitos, nuevos
hitos que necesariamente simbolizaran una vision totalmente distinta del infinito,
pero hacia los que tendremos que volver la vista en nuestra bus- queda de
nuevos caminos de descubrimiento.

Joao Seixas
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