
 ‘Edgar Eu Nada Sou!’  
 
 
 Mesmo que tentasse, não poderia interessar-me menos por barragens, centrais 
eléctricas e energia hidroeléctrica. Portanto, o tema do novo trabalho de Edgar Martins 
não me causava qualquer fascínio.  
 
Já um livro de palavras pode ser interessante, independentemente da sua temática. No 
entanto, a fotografia está ligada de forma tão óbvia ou – como as pessoas desta área 
gostam de dizer – indexada à coisa retratada que se torna difícil imaginar que alguém 
que sofra de algum tipo de fobia a cães possa apreciar um livro de Elliot Erwitt com 
fotografias dos ditos.  
 
 Devo também acrescentar que o tipo de prática (ou seja, o tipo de fotografia que 
requer o uso de palavras como “prática”) na qual Edgar Martins se integra costuma 
deixar-me indiferente. Gosto de Cartier-Bresson,  Robert Frank  e Garry Winogrand. 
Interesso-me muito mais por fotógrafos-fotógrafos do que por fotógrafos-artistas. 
 
 Tudo isto é um longo preâmbulo para dizer que estas fotografias teriam de ser 
absolutamente excepcionais para me conquistarem. E assim foi. Obviamente, em parte, 
porque elas como que se anteciparam às minhas reservas; tal como os jogadores de 
râguebi dizem na brincadeira, adiantaram a vingança. Preventivamente frias, são – 
regressando a questões caninas – o oposto de fotografias de um cachorrinho adorado: 
profundamente indiferentes ao modo como lhes reagimos a um nível humano. De tal 
forma que comecei a questionar-me se não seria melhor abordá-las a partir de um 
ponto de vista não humano. Ou, por outras palavras, seria possível que a minha 
indiferença ao tema não fosse um simples caso de preconceito pessoal mas sim uma 
resposta impessoal, e até ideal, engendrada pela própria obra? Há que esperar para 
ver. 
    

Muitos dos locais aparentemente bem iluminados fotografados por Martins são, 
na verdade, bastante escuros. Durante as exposições inevitavelmente longas 
necessárias para solucionar este problema, o artista corre de um lado para o outro com 
um flash, preenchendo bocados que de outra forma ficariam entregues às sombras. 
Portanto, algures nessas fotografias, o fotógrafo espreita invisível. Trata-se de auto-
retratos nos quais o autor-sujeito foi irradiado, vaporizado ou de alguma forma 
absorvido. (‘Edgar Eu Nada Sou!’) O efeito faz com que pareça que o equipamento 
exposto, de alguma forma, se auto fotografou, registando o que foi observado durante o 
longo período de exposição do seu funcionamento. 
 

O fascínio da fotografia com o potencial estético da máquina remonta, pelo 
menos, às visões modernistas de Charles Sheeler da tecnologia industrial da década de 
1920. A sensibilidade imaculadamente pós-moderna de Martins cria cenários de um 
futuro retrospectivo ou vislumbres futuristas do passado: o futuro tal como era 
imaginado há cinquenta anos ou mais. Uma elisão semelhante manifesta-se de forma 
ligeiramente diferente: à medida que o tempo e a tecnologia foram evoluindo, também o 
equipamento das imagens 12 e 15 (website) adquiriu o aspecto bizarro de máquinas de 
secar na sala de lavagem de uma estação espacial desactualizada. De um modo mais 
geral, a tecnologia exposta parece muitas vezes funcionar num reino muito preciso – 
ainda que incerto – onde o mecânico encontra o digital, de modo a que possa existir 



uma congruência entre o tema e a técnica do fotógrafo (máquina de grande formato, 
processamento digital, etc.). 

 
A compressão temporal é complicada pela forma como, tal como é 

invariavelmente o caso com o trabalho de Martins, os planos são completamente 
estáticos. Não existe narrativa, quer numa fotografia individual quer na série enquanto 
unidade. Não existe um “antes” nem um “depois” – e (isto é um sintoma e uma causa) 
não existem pessoas. Se as suas fotografias tivessem pessoas, suspeita-se que estas 
se assemelhariam às figuras que habitam as fotografias de Maurice Broomfield de 
fábricas e centrais tecnologicamente avançadas dos anos cinquenta: diligentes 
representantes em carne e osso de Dan Dare e da sua tripulação na revista Eagle. E a 
minha suspeita permanece teimosamente por confirmar. A ausência de pessoas - com 
os seus penteados e fatos reveladores – dificulta a datação das fotografias. As pessoas 
foram retiradas das imagens e, como resultado, estas foram retiradas do tempo. Isto é 
reforçado pelo aspecto de muitos dos locais, demasiado limpos e arrumados para 
estarem em funcionamento. Estarão a funcionar ou serão os equivalentes 
contemporâneos de peças de museu (i.e. instalações de arte) numa Sala de Turbinas? 
Mas, se caíram em desuso, não se deterioraram num abandono descuidado ao estilo 
dos cenários de Tarkovsky (a propósito, partes do seu filme Stalker foram filmadas 
dentro e nos arredores de uma central hidroeléctrica abandonada). Uma forma de o 
saber seria não só ver, mas também ouvir. Existe algum ressoar ou até um zunido 
indicador de actividade? É impossível dizer. Mas as fotografias estão crispadas num 
silêncio poderoso. 

 
Sobre este tema da ausência – uma figura de estilo nas primeiras obras de 

Martins – não existe um único vislumbre, aqui, desse local frequentemente barulhento, 
acelerado e densamente povoado, o mundo exterior – apenas um testemunho, na forma 
de uma árvore a definhar num vaso [imagem 32]. É daí que deriva, julgo eu, o encanto 
especial da fotografia do túnel escavado na rocha (imagem 7) ao fundo do qual se 
adivinha o que poderia ser uma vista do mar ou do céu azul – e que é apenas uma 
parede pintada da cor do céu. Encontramo-nos hermeticamente selados no interior 
deste projecto imenso. 

 
Em cada uma das séries de Edgar Martins há frequentemente uma imagem que 

serve de diagrama da obra mais alargada de que faz parte. Neste caso, a imagem 2 
mostra um corredor ou vão de escada cinzento. Estaremos a olhar para cima, para 
baixo ou em frente? É como se os cenários dos interiores imponderáveis de 2001 
tivessem sido redesenhados por Escher e adaptados para funcionarem como uma 
prisão de tal forma segura que ninguém conseguisse sequer entrar. 

 
 Utilizei a palavra “imenso”, mas a ausência de pessoas – em termos de cárcere, 
de prisioneiros – significa que, apesar de haver uma frequente abundância de espaço, 
por vezes não existe qualquer sentido de escala. Isto ocorre especialmente no caso das 
fotografias de ferramentas. Em 1955, Walker Evans publicou um pequeno portfólio de 
fotografias a preto e branco intitulado ‘Beauties of the Common Tool’. Despidos de 
contexto, não havia forma de medir os artigos individuais, mas graças à sua 
familiaridade era possível ter uma ideia bastante clara do tamanho de uma chave de 
porcas ou de um par de tesouras. Nas mãos de Martins, até um pequeno parafuso 
poderia ter o tamanho e o peso de um projéctil de artilharia, especialmente desenhado e 
construído para manter no lugar uma peça de equipamento de proporções 



monumentais inconcebíveis. Não há forma de ter uma noção das dimensões, e a 
finalidade de muitos destes artigos é igualmente impossível de compreender. 
 
 E é por isso que, penso eu, se recorre a duas fotografias em particular como se 
estas constituíssem, enquanto par, uma espécie de Pedra de Roseta pouco fiável ou 
legenda (no sentido em que os mapas têm uma legenda). A primeira mostra uma fila de 
cadeiras vazias (sabemos qual é a sua função!), sugerindo de forma poderosa os 
diferentes físicos das muitas pessoas que nelas se sentaram – dando-nos desta forma 
uma noção de dimensão, tamanho e escala [imagem 31]. Como é que este sortido de 
cadeiras – algumas com um aspecto marcadamente gasto e cansado – veio aqui parar, 
no meio de equipamento que, noutras imagens, mostra poucos sinais de uso? É como 
se uma economia completamente diferente e menos eficiente estivesse a solicitar a 
nossa atenção, na esperança de que lhe concedamos o equivalente visual a uma 
audiência (uma “visualência”). Aparentemente, existiram civilizações no Oriente onde 
não existiam cadeiras; aos olhos dos ocidentais, esta parece uma omissão quase 
inconcebível. Ser humano é querer retirar o peso dos pés. A outra qualidade de ser 
humano é a necessidade de passar uma certa porção da nossa vida à espera (da tal 
audiência). Portanto este é, evidentemente, o mais humano – demasiado humano! – 
dos lugares: uma sala de espera.   
 
 Esta fotografia alerta-nos para a abundância de cadeiras noutros locais, 
enfatizando ainda mais a ausência de pessoas que nelas se poderiam sentar. Também 
nos dá uma pista, ainda que potencialmente enganadora, para o significado da outra 
fotografia crucial, na secção dedicada às ferramentas [imagem 19]. Tente, por um 
momento, partilhar da minha própria indiferença para com o tema destas fotografias. 
Depois, vá ainda mais longe e converta essa indiferença em ignorância. 
 

Imagine que é um alienígena a estudar informação pictórica deste mundo 
tecnológico e estranhamente desabitado. Será que não iria pressupor que isto não era 
uma ferramenta mas sim um artefacto religioso? Uma representação de um requerente 
ou um fiel sentado – um “esperante”, por assim dizer – ou até de algum tipo de Deus? A 
comparação com outras relíquias inestimáveis da Terra – esculturas modernistas e as 
gravuras africanas “primitivas” das quais teria claramente derivado – confirmaria que 
nos encontramos no domínio do estritamente não funcional, que antigamente era 
associado à religião, presentemente mais conotado com a arte.  

 
E assim somos levados, quais arqueólogos visuais de um futuro ou planeta distante, à 
derradeira fonte de energia, o sacrário no coração do que será provavelmente um 
templo ou qualquer outro tipo de local sagrado [imagem 52]. O que aqui é mostrado não 
é claro – é completamente não figurativo – mas este recanto cinzento rodeado de 
rectângulos brancos e vermelhos poderia ser um tipo de instalação ou ambiente 
desenhado por James Turrell em finais do século XX, princípio do século XXI. Tais 
instalações ofereciam uma experiência espiritual que fazia uso da luz e requeria um 
suporte tecnológico sofisticado para poder funcionar. Necessitando de electricidade, tais 
obras são, efectivamente, tributos à energia da qual dependem. Sem mais pesquisa ou 
documentação adicional, quaisquer conclusões serão apenas provisórias. Mas se 
considerarmos a sugestão anterior de que certas imagens funcionam como diagramas 
ou mapas explicativos, então parece-me possível que esta série seja sobre a produção, 
não só de energia, mas também de sentido.  
 
NOTAS: view camera, produção, parágrafo confirmaria que nos encontramos no 



domínio do estritamente não funcional, antigamente da religião, presentemente mais 
conotado com a arte.  
 
Geoff Dyer 
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