
A imagem oscilante 

 

 

O que significa representar e percepcionar os lugares fotograficamente? Como 

é que o fotográfico, nas suas limitações e potencialidades, tem o privilégio de 

‘desmontar’ a aparência do território e, consequentemente, de fazer apelar a uma 

experiência mais ampla, emotiva e intrincada dos seus significados latentes? Como 

se conectam e se configuram os lugares em função dos fenómenos sociais, políticos 

e ecológicos? Estas são questões prementes para muitos artistas visuais 

contemporâneos, para quem o trabalho sobre o lugar e sobre a paisagem envolve 

um desafio cada vez mais necessário, o de tornar visível e interpelar os modos de 

apropriação e transformação do espaço, de resgatar as incidências, os dilemas e os 

ecos da história sobre o território. Deste modo, reproduzir, construir e representar a 

imagem do lugar significa também  escrutinar os seus sentidos físicos, sociais e 

simbólicos.  

 

Sabemos que um lugar não é apenas uma porção de espaço ou um ponto 

imaginário. É também uma forma de ver, de conhecer e de entender o mundo. Com 

efeito, olhar e pensar o mundo como um agregado de lugares, determina uma 

perspectiva muito particular: passamos a discernir aspectos singulares, a perceber 

conexões e distâncias entre pessoas, objectos e contextos espaciais, a assimilar 

vivências e significados particulares. Consequentemente, o lugar afigura-se também 

como um campo de imagens e de linguagens, em que a geografia se cruza com as 

suas ressonâncias e implicações históricas, ficcionais e ideológicas. 

 

O trabalho do fotógrafo Edgar Martins tem estado vinculado a este conjunto de 

reflexões e motivações. Com uma trajectória artística que se foi consolidando a 

partir de 2003, Edgar Martins tem desenvolvido um percurso autoral de reconhecida 

singularidade e coerência, através de uma prática fotográfica que se referencia nos 

géneros da representação topográfica, da paisagem à arquitectura. Contudo, na 

fotografia de Edgar Martins esses géneros são submetidos a uma atitude 

simultaneamente descritiva, especulativa e reconfiguradora: entre a documentação 

de lugares sugestivos e paradigmáticos em termos visuais e simbólicos; e a 



assunção da imagem como uma forma privilegiada de (re)apreciação estética e 

crítica.  

 

Esta publicação é produzida no âmbito da exposição de Edgar Martins no 

Centre Culturel Calouste Gulbenkian em Paris. É até à data a sua maior exposição 

individual e reúne imagens de séries realizadas nos últimos 5 anos, permitindo um 

discernimento transversal da sua produção fotográfica, dos seus traços singulares 

bem como das linhas prospectivas que o trabalho tem vindo a adoptar mais 

recentemente. No total são 7 séries: When Light Casts no Shadow (2008), A 

Metaphysical Survey of British Dwellings (2010), Dwarf Exoplanets & Other 

Sophisms (2007), The Accidental Theorist (2006-08), This is not a House (2008), 

Reluctant Monoliths (2009) e The Rate of Convergence of Two Opposing System 

Trajectories (2008-09). O facto de trabalhar por séries permite perceber desde logo 

uma das características estruturantes do modus operandi de Edgar Martins: a série 

é a plataforma conceptual, o domínio dentro do qual se engendra o método de 

produção, as opções técnicas e estéticas; no plano da recepção das imagens, 

funciona como um sistema que dá coerência conceptual e temática, mas também 

enquadra o juízo semântico, ao facultar um contexto de significação que permite 

discernir e relacionar as várias imagens. 

 

Apesar do carácter enigmático e metafórico dos títulos, estas séries focam 

lugares reais e concretos, como aeroportos, um cenário urbano utilizado para treinos 

da polícia britânica, várias praias em Portugal, bairros e casas abandonadas ou cuja 

construção foi suspensa na sequência da crise do subprime nos Estados Unidos da 

América, e vários lugares e edifícios que dão conta da transformação da paisagem 

industrial numa região de França. São lugares congruentes com os de outras séries 

mais antigas (mas que não fazem parte desta exposição), como as fotografias de 

painéis acústicos em auto-estradas, paisagens no árctico e imagens de florestas 

dizimadas por incêndios. Ao relacionar todos estes lugares, somos confrontados 

com um mundo em transformação, em que se vão redefinindo (ou se quisermos, 

actualizando) as tradicionais antinomias entre território construído e território natural, 

entre o urbano e as suas múltiplas derivações (suburbano, peri-urbano, rururbano), 

entre espaço real e espaço virtual. É uma abordagem topográfica que permite 

assinalar e reflectir sobre alguns dos paradoxos e inconsistências de uma geografia 

‘emergente’ que, sob o efeito dos fenómenos de globalização económica e política, 



se tem vindo a tornar cada vez mais abstracta, genérica e indiferenciada, e por isso 

crescentemente privada de história e de identidade cultural.  

 

Neste sentido, o trabalho de Edgar Martins retoma uma das mais 

determinantes competências da fotografia ao longo da sua história: como um meio 

de representação que torna possível um modelo de inteligibilidade dos fenómenos 

espaciais, sociais e culturais, como um modo eficaz na captação das mudanças 

visíveis do mundo e, para tal, importa destacar a forma como o acto fotográfico 

proporciona uma espécie de efeito de medusa, porque interrompe e petrifica a 

continuidade temporal, suspende o presente, empurra a percepção da história para 

a esfera da especulação, criando assim a possibilidade de um outro modo de 

entendimento da história. 

*** 

Edgar Martins fotografa com uma câmara de grande formato, um equipamento 

complexo que implica tempo de preparação e exige ponderação e competência no 

seu manuseamento. É um tipo de aparato técnico que obriga o fotógrafo a atrasar os 

seus movimentos, obriga-o a pensar e a idealizar a imagem ainda antes desta ser 

executada. Poderíamos dizer que, neste caso, não se trata tanto de tirar mas 

sobretudo de fazer a fotografia. Nesta lógica o fotógrafo delimita, dispõe e totaliza a 

realidade como imagem única, como um microcosmo peculiar em que o plano e os 

elementos da imagem clarificam uma intenção discursiva.  

 

Ao ver as imagens de Edgar Martins é fácil reconhecer que estas obedecem a 

uma rigorosa e calculada arquitectura formal. Predominam os planos frontais e 

rectilíneos, e os dados da realidade são enquadrados de forma a fazer prevalecer 

uma geometria apelativa (fotogénica) do assunto. Assim, para Edgar Martins 

representar um lugar implica investir na verosimilhança visual, para que a imagem 

esteja ‘parecida’ e atada ao referente real; mas por outro lado, o desafio artístico 

reside precisamente em suplantar a estrita função documental de forma a conectar a 

imagem a uma cultura pictórica, isto é, em acrescentar ao valor reprodutivo e 

testemunhal da imagem uma significativa pregnância estética. Este esforço de 

adequação da realidade à imagem – de forma a torná-la atractiva, sugestiva e 

deleitosa – está, como sabemos, no cerne da fotografia topográfica desde o século 

XIX, como um género que aspira ao artístico mediante o entrecruzar de princípios e 

convenções da pintura e da ciência, como uma prática que permitiu articular a 



tradição do tableau e as expectativas topográficas da modernidade. 

Consequentemente, fotografar paisagens, cenários urbanos e arquitectura segundo 

um estilo documental, prefigura um certo tipo de assuntos e motivos, mas também 

um certo modelo de visualidade, uma cultura de enquadramento: uma visão 

distanciada que assume como regra um carácter fixo, geometrizado, estável e 

autónomo, em que em cada imagem é construída a sua própria integridade unificada 

e cada uma totaliza e enquadra um microcosmos, sem imprevistos, obedecendo a 

um rigoroso sentido de composição e organização interna. Neste sentido, 

representar corresponde a um exercício dentro dos parâmetros convencionais da 

harmonia, onde as medidas e os elementos estruturantes da imagem se respeitam 

no seu equilíbrio aparente. Veja-se como exemplo a série When Light Casts no 

Shadow: imagens nocturnas sobre aeroportos, em que a composição e o 

enquadramento se organizam em função da linha do horizonte e da disposição das 

marcas no asfalto, em especial as linhas que sinalizam as regras de circulação dos 

aviões e dos veículos de apoio. Como tal, o formalismo exerce aqui a função de 

‘desfuncionalizar’ o próprio lugar e de ajustar o real à natureza factícia da imagem.  

 

No entanto, deve-se esclarecer que na fotografia de Edgar Martins estes 

princípios de construção da imagem não procuram servir apenas uma mera 

divagação formal ou poética; eles são submetidos e pensados no interior da sua 

atenção topográfica e no domínio concreto das competências documentais e 

metafóricas da fotografia. Daí que a partir de determinada altura o que vemos já não 

é apenas um aeroporto; é também um cenário visual propício e aberto a todo o tipo 

de deambulações ficcionais, fenomenológicas e plásticas. O mesmo se verifica na 

série The Accidental Theorist, que revela um conjunto de fotografias feitas em praias 

à noite, nas quais se mantém inalterável a estrutura de composição: uma vista 

horizontal, dividida pela linha do horizonte, que separa (ou une) o plano da areia e o 

céu negro. As imagens reproduzem os mais diversos assuntos e ocorrências. 

Alguns são de algum modo previsíveis e lógicos, como filas de postes de madeira e 

de chapéus de sol, uma cabana, vegetação no limite do areal. Mas outros 

introduzem uma sensação de uncanny, como um chapéu de chuva aberto perdido 

no meio do areal, uma série de tubos negros espontaneamente dispostos na areia, 

compondo um desenho peculiar, um estrado de madeira que parece ser um palco 

abandonado, uma bola em movimento e algumas (poucas) figuras solitárias em 

movimento, de entre as quais sobressai a imagem mais icónica da série em que se 

vê uma mulher que caminha em direcção ao mar (que na imagem significa em 



direcção ao negro do céu) sustendo um número significativo de balões coloridos. O 

que une todas estas imagens? Foram encenadas? Há um fio narrativo?  

 

Com evidentes qualidades cinemáticas e teatrais, The Accidental Theorist 

constrói-se a partir do potencial enigmático de cada fotografia, em que, 

sintomaticamente, o nível de indeterminação da imagem é o que proporciona e 

desperta o seu potencial projectivo. O espectador é colocado sob um jogo de 

incertezas, em que é não possível destrinçar os níveis de espontaneidade e de 

construção envolvidos na imagem. Embora haja um realismo latente na imagem, ao 

espectador cabe-lhe lidar com uma imagem sugestiva mas fatalmente inescrutável.  

 

O modo como Edgar Martins investe nesta retórica da ambiguidade enuncia 

desde logo um entendimento concreto sobre a própria natureza do fotográfico: como 

um regime visual vinculado a um tipo de imagem extraordinariamente singular; uma 

imagem com um elevado potencial de figuração da realidade, que reduz (que 

recorta) a percepção do tempo e do espaço a uma unidade fixa, constituindo um 

imaginário de instantes separados; contudo, um modo de representação que oscila 

entre uma assinalável competência descritiva e uma precariedade e valor de 

incompletude que confere à imagem uma incontornável qualidade disruptiva, em que 

a experiência do olhar se entrelaça com a experiência do pensamento para 

estabelecer um complexo jogo na nossa persistente procura em aferir o real.  

 

Paralelamente aos dispositivos analógicos, Edgar Martins recorre a 

tecnologias informáticas de tratamento da imagem. São procedimentos que 

permitem intensificar e agilizar os seus impulsos de construção da imagem, como tal 

uma forma de trabalhar a fotografia que o afasta em definitivo dos circuitos 

fotográficos ainda obcecados com um certo purismo da verdade fotográfica. Além 

disso, elaborar a imagem deste modo significa também a possibilidade de convocar 

outros tipos de experiências visuais, como o cinemático, o teatral, o pictórico e o 

escultórico, enquanto categorias fortemente conectadas com a expressão poética, 

‘plástica’ e ficcional, com o valor de indeterminação das obras, o apelo pela 

reflexividade, enquanto formas e meios legítimos e necessários de representar e 

reconverter a realidade, e de reforçar as possibilidades da imagem enquanto signo 

que veicula o tempo enquanto imersão. 



Por conseguinte, pode-se dizer que Martins trabalha a imagem fotográfica 

como uma representação fundamentalmente paradoxal, dialéctica e híbrida, como 

algo que concentra uma série de contradições irresolúveis, e onde os dois grandes 

mitos da fotografia - como verdade e como mentira – são misturados e baralhados 

para pôr a descoberto a fragilidade das nossas faculdades visuais e a nossa 

incapacidade em hierarquizar as formas do visível. Essa ténue, mas dramaticamente 

imprecisa e deceptiva competência realista, está no centro das imagens de Dwarf 

Exoplanets & Other Sophisms: são fotografias que aparentemente representam 

planetas, mas que depois de uma breve observação percebemos que estamos 

perante uma experiência ilusória. Não sabemos o que foi efectivamente fotografado, 

certamente algum tipo de superfície (de um metal, de uma pedra...) que a 

representação fotográfica, e o recurso a uma iluminação habilidosa, teve a 

capacidade de reconverter numa outra coisa, ou pelo menos de remeter para a ideia 

de uma outra coisa. Por aqui se percebe até que ponto, a fotografia é assumida 

como território de experiências fantásticas, em que a realidade é reconfigurada – é 

reescrita – enquanto imaginário formal que potencia um modo peculiar de ver e de 

pensar. Dwarf Exoplanets & Other Sophisms tem assim um papel central e 

clarificador no contexto desta exposição porque é a série que melhor explicita o 

espectro de possibilidades perceptivas suscitadas pelas imagens de Edgar Martins: 

como um trabalho que articula a realidade e a ficção de modo a estabelecer um 

domínio necessariamente contraditório, entre a presença de uma representação e a 

ilusão de um reconhecimento. 

*** 

Como referimos anteriormente, esta exposição reúne trabalhos desde 2006, o 

que permite dar a perceber o ritmo da produção fotográfica de Edgar Martins, mas 

também as nuances conceptuais, técnicas e estéticas que o seu trabalho tem vindo 

a assumir. A este nível é de salientar a realização da série This is not a house (de 

início intitulada de Ruins of a Gilded Age) que assinala uma subtil inflexão para um 

imaginário mais nitidamente metafórico, especulativo e crítico, embora mantendo a 

matriz formalista. O trabalho é o resultado de uma encomenda da revista do New 

York Times, que tinha como objectivo principal abordar a crise do subprime, que 

desencadeou a maior crise económica e social nos Estados Unidos da América 

desde a Grande Depressão nos anos 30, mas uma crise que teve consequências 

devastadoras em praticamente todo o mundo. As imagens de Edgar Martins 

documentam exteriores e interiores de casas, bairros, campos de golfe e estradas 

cuja construção parece ter sido subitamente interrompida. Algumas imagens 



reproduzem situações desconcertantes, como fotografias de interiores cuja 

construção parece ter sido terminada mas onde aparecem buracos no tecto, folhas 

secas dispersas pelo soalho, uma cadeira pendurada sobre uma porta. Sobre os 

exteriores, vemos um ‘green‘ de golfe com a relva amarelecida, fachadas de casas 

com os vidros partidos, áreas com entulho. São cenários de desolação, em que o 

estado de abandono produz uma atmosfera estranhamente fantasmática. 

 

Nestas, como na maioria das fotografias de Edgar Martins, não se vêem 

pessoas nem qualquer tipo de acção em curso. São imagens que aludem a um 

tempo dilatado, isto é, protagonizam uma temporalidade mais próxima de um 

entendimento epocal do que a decorrente de instantes fugazes de tempo. Por outro 

lado, são imagens em que predomina a discrição autoral e estética, que procuram 

parecer neutras e impessoais, seguindo os parâmetros do estilo documental. 

Prevalece a contenção psicológica e tudo tende a ser tratado de modo a veicular 

objectividade, clareza e legibilidade da imagem e do assunto fotografado.  

 

Torna-se evidente que o fotógrafo procura-nos proporcionar um olhar parcelar 

e ambíguo. Contudo, é conveniente esclarecer que essa ambiguidade não é 

intencionada como uma forma de indiferenciação, nem como uma forma de 

abstenção ou demissão crítica. Pelo contrário, significa antes um modo de definir um 

espaço aberto que apela o espectador a experienciar os sentidos possíveis da 

imagem e do lugar representado. Por outras palavras, potencia-se deste modo uma 

percepção dialéctica da imagem, ao colocar o espectador perante a possibilidade de 

uma experiência de confrontação e de dúvida que desinveste a leitura simplesmente 

identificativa do que é tornado visível na imagem, porque nos impele a indagar 

também a ressonância imagética do referente representado. A frieza e a precisão do 

registo fotográfico e o cuidado na composição da imagem são portanto meios 

passíveis de potenciar as limitações e os paradoxos da própria fotografia, no sentido 

de uma interpretação que não se encerra nos limites da imagem; como um jogo de 

incertezas que convida o espectador a traçar, desencadear e problematizar outras 

imagens, outros assuntos prementes para a nossa consciência colectiva e individual. 

Estas imagens de Edgar Martins lembram-nos que, enquanto espectadores, não nos 

limitamos a olhar passivamente; pelo contrário, somos também (ou sobretudo) 

produtores visuais. 



Após This is Not a house, Edgar Martins produziu três novas séries. Três 

abordagens distintas que deixam transparecer novas linhas programáticas, com 

destaque para The Rate of Converge of Two Opposing System Trajectories, um 

trabalho que pode ser considerado como uma espécie de versão alegórica e 

‘plástica’ da série This is not a House. No interior de uma sala apenas revestida a 

betão, as imagens mostram pequenos objectos e materiais de construção, na sua 

maioria dispostos em situações de equilíbrio/desequilíbrio, num imaginário que se 

referencia nas convenções do género da natureza-morta mas também em práticas 

da escultura que privilegiam a lógica da intervenção site specific. Esta sensibilidade 

escultórica está igualmente presente na série Reluctant Monoliths, embora com um 

sentido e uma escala distintas: neste caso, tratou-se sobretudo de explorar (e 

nalguns casos monumentalizar) a autoridade física e estética de objectos singulares 

– como uma pilha de grades, um placard publicitário ou um objecto arquitectónico – 

de maneira a afirmar o seu valor enquanto objecto-imagem.  

 

Por fim, A Metaphysical Survey of British Dwellings, um trabalho inédito e que 

se encontra ainda em desenvolvimento. Prosseguindo a sua reflexão sobre 

fenómenos e derivações do espaço urbano, Edgar Martins fotografa uma cidade 

fictícia, edificada com o intuito de servir de palco aos treinos da polícia metropolitana 

britânica. O ambiente é crepuscular, reforçado pela iluminação artificial e pelos céus 

negros, o que lhe confere um insinuante carácter fílmico. Ao mesmo tempo, são 

imagens que articulam uma cartografia distópica, de uma cidade quase deserta 

(apenas se vislumbra a presença distanciada de uma mulher) situada num tempo 

histórico confuso e dificilmente de identificar. Os edifícios são cinzentos, o que 

acentua o contraste com a presença inesperada do nome (colorido) de bancos e 

empresas multinacionais.  

 

Entre o espaço real e o espaço simulado, esta série, tal como a globalidade 

desta exposição, sintomaticamente intitulada de The Wayward Line, procura 

perscrutar imagens de lugares mas que, correlativamente, procura também reflectir 

sobre o lugar do fotográfico. Deste modo, estas são imagens que reflectem o mundo 

das aparências nas suas inextricáveis dúvidas, não deixando que o lugar, como 

teatro da acção histórica, deixe de aparentar a sua banalidade e estranheza, a sua 

evidência e contra-evidência, a sua verdade e ficção. Procura-se, deste modo, 

mobilizar uma das competências mais pertinentes da criação artística, que é o de 



interpelar directamente o espectador nas suas convicções, nas suas expectativas e 

no modo como ele se posiciona no mundo.  

 

Sérgio Mah 
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