Como é que eu sei o que ei até ver o que vejo — a fotografia enigmatica de Edgar

Martins

Edgar Martins a conversa com Gerry Badger

Os ‘“terrains vagues” de Edgar Martins — o0s “ndo-espagos” que o
desenvolvimento urbano contemporaneo proporciona com cada vez mais abundancia —
podem, inicialmente, ser enquadrados na tradigdo minimalista de um artista como Lewis
Baltz, o membro conceptualmente mais rigoroso da Escola Neo-Topografica, das
décadas de 70 e 80. Também nas suas aspiragbes intelectuais Edgar Martins se
assemelha a um companheiro de viagem de Baltz, desenvolvendo uma arte que
aumenta o quociente cerebral, da mesma forma que reduz ao minimo a descrigdo
fotogréfica. A sua mais recente série, When Light Casts No Shadow — imagens de pistas
de aeroportos na escuriddo —, € tdo sedutoramente redutora que pode até ser
denominada “Pés-Topogréfica”. E, contudo, tdo cheia de referéncias que qualquer
tentativa de a rotular se torna em si mesmo um exercicio redutor.

Pode dizer-se que no desenrolar da sua obra, Edgar Martins se tem afastado de
uma postura onde o0s elementos topograficos sdo descritos mais ou menos
naturalmente — ou tao naturalmente quanto a fotografia o permite — em direc¢do a uma
em que o ‘terrain vague” é tragcado de uma forma cada vez mais indeterminada. When
Light Casts No Shadow deriva da série anterior, The Accidental Theorist — a primeira
vez que dedicou toda uma série a fotografias nocturnas — embora a sua génese esteja
numa encomenda da ANA — Aeroportos de Portugal.

Fotografada num conjunto de praias perto de Lisboa, The Accidental Theorist
ilustra um espago natural e igualmente artificial, rico em profundidade, mas ao mesmo
tempo vazio, uma mise-en-scéne onde varios “suportes” (objectos de praia, neste caso)
criam um cenario teatral ou cinematografico — que néo é, de todo, encenado — apenas
com aquilo que la esta.

E exactamente isto que a fotografia faz — transforma elementos “reais” naquilo
que podem ser relagbes totalmente ocasionais dentro da imagem. Ou ndo, dependendo
do caso. E tarefa do artista usar a fotografia para imbuir de significado um simples
enquadramento e até mesmo, como afirma Edgar Martins, comegar a comunicar ideias.
Cada imagem fotografica é um paradoxo. Somos implicitamente levados a acreditar (e

com uma forga poderosa) na verosimilhanga de uma fotografia. Contudo, cada imagem



fotogréfica € essencialmente um simulacro estatico e artificial da realidade. Né&o
podemos confiar na fotografia, o seu significado esté aberto a discusséo. E dificil obter
fluéncia narrativa numa fotografia e esta condigcao torna-a um veiculo de transmisséo de
ideias extremamente fragil. Porém, é a transmisséo de ideias que Edgar Martins, como

antigo estudante de filosofia, exige deste medium.

Gerry Badger: Acabei de o dizer e tu proprio afirmas que nao é facil fazer
fotografia de ideias. Porque insistes entao com este tao inflexivel medium?

Edgar Martins: Sempre considerei a fotografia como um meio pouco adequado
para transmitir ideias. No entanto, é esta exacta ansiedade com o medium que me incita
a encontrar uma nova linguagem visual para trabalhar e um novo vocabulario de onde
posso extrair o meu glossario de vida. O que me motiva, portanto, ndo sao as
possibilidades que a Fotografia me oferece, mas as suas insuficiéncias.

O meu trabalho tem uma qualidade estética que alguns definem como sendo
exacta. No entanto, o processo por detras da criagdo das imagens é tudo menos exacto,
e é esta dualidade que me interessa. A fotografia sempre esteve ligada a uma ideia de
controlo: prefiro pér de lado essa ideia e usar apenas os seus aspectos mais
espontaneos. Fotografar no escuro, por exemplo, € um negdcio de sorte e nunca se
sabe o que vai sair dali até se ver o resultado.

A fotografia da-me uma estrutura, as estruturas do mundo. Usando-as como um
ponto de partida, posso entdo redefinir os parametros do medium (quaisquer que eles
sejam). Vou comentando sobre 0 mundo a minha volta, enquanto tento, ao mesmo
tempo, tomar decisbes sobre a minha relagdo com a fotografia. Este processo de
decisao, no entanto, € sempre muito mais interessante do que qualquer resolugéo, a
que nunca chego definitivamente. Neste processo ndo ha um produto final e real,
apenas um conjunto de propostas.

Paradoxalmente, a propria linguagem da Fotografia, que eu acho restritiva e

inadequada, ajuda-me a canalizar as minhas ideias.

GB: Comecemos com The Accidental Theorist como precursora de When
Light Casts No Shadow. Como é que surgiu esta série?

EM: As imagens de The Accidental Theorist ndo sao bem um conjunto de
fotografias, mas uma série de momentos que se tornaram independentes da fungéao.
Sou muitas vezes atraido por espagos onde posso dar prioridade a memoaria poética e

nao apenas a topografias.



Nao vejo os objectos que centram estas imagens como objectos, mas como
eventos. A primeira vista pode dizer-se que também este trabalho se relaciona com o
impacto do Modernismo sobre 0 ambiente, mas espero que va muito além disso. O que
quero é registar a performance do mundo como um conjunto de processos e factos e a
Unica forma de o conseguir é desacelerando o tempo. E por isso que uso muitas vezes
0 processo de longa exposicéo e utilizo, de certa forma, a minha maquina fotografica
como uma camara de video.

Esta paisagem existe, € familiar, omnipresente, e ainda assim imaginaria e
escondida. Estas imagens sugerem uma turbuléncia organizada.

Gosto da ideia de que todos os espagos se alteram para ti e s6 para ti, de cada
vez que os observas. E se abrandares o tempo por uns instantes, talvez consigas captar
esta metamorfose. Interpreto esta mudanga como uma performance do espago, uma
manifestacdo da sua sinergia. H4 uma auséncia de vida, uma escassez de propdsito
que se infiltra no siléncio destas fotografias, cujos cenarios parecem ter consumido

todos os sinais de vida, como um buraco negro.

Entre 2006 e 2008, depois de terminar Aproximagdes, uma encomenda da ANA
— Aeroportos de Portugal, Edgar Martins fotografou When Light Casts No Shadow. A
maioria das imagens foi produzida nos Agores, onde os aeroportos foram paragem
obrigatéria das primeiras viagens transatlanticas e também importantes bases militares
durante as duas grandes guerras. Alguns destes aeroportos sdo unicos, na medida em
que tanto as pistas como as zonas de estacionamento séo de asfalto em vez do habitual
cimento. Com o tempo, algumas zonas cairam em desuso e ficaram abandonadas e foi
isso que atraiu Edgar Martins até estes lugares.

Mais uma vez, escolhe fotografar quase exclusivamente de noite, utilizando
longas exposi¢cdées de uma a duas horas, de modo a registar as minuciosas diferengas
de tonalidade entre o alcatrdo e o céu nocturno. A sua camara distingue sinais
fluorescentes, marcas no pavimento e também os padrbes das ervas, que entretanto
brotaram das rachas que se abriram por falta de manutengéo. O resultado sédo imagens

ainda mais abstractas e enigmaticas do que as das séries anteriores.

GB: Esta nova série esta claramente relacionada com The Accidental
Theorist, na medida em que foi fotografada a noite e retrata os mesmos espagos
intersticiais e buracos negros de que ja nos falaste. Mas parece-me que levaste

estas ideias mais além, ja que os espacos retratados sdao ainda mais acidentais e



frageis, as ideias que transmites ainda mais compactas e ao mesmo tempo mais
concentradas, mais enigmaticas e, paradoxalmente, mais liucidas.

EM: Sim, tal como na série The Accidental Theorist debrugo-me sobre uma
paisagem peculiarmente contemporanea, o “terrain vague’. Este trabalho foi
directamente influenciado pelas ideias e pesquisas do arquitecto Rem Koolhas e dos
criticos culturais Jean Baudrillard, Henry Lefebvre, Marc Augé, entre outros. Nestas tdo
diversas literaturas, os “terrains vagues” séo tidos como lugares sem histérias, sem
identidade e sem um espago publico para além de estradas e aeroportos. De facto,
Koolhas questiona se a cidade genérica ndo sera sindbnimo do aeroporto
contemporéaneo. Nestas imagens o céu e o terreno construido unem-se na escuridao,
ficando apenas as luzes e as sinalizagbes do aeroporto para nos orientar. Tudo é
indeterminado e dificil de desvendar. A justaposigdo do simbolo e da forma representam
uma sobreposigao de tempo, linguagem e espaco.

When Light Casts No Shadow mostra-nos que tudo é continuo, todas as
fronteiras sdo provisorias, todos os espagos sdo penetraveis — a mise-en-scéne para a
deslocacgao espacial e temporal. Aqui estamos perante uma paisagem de incerteza, de
fluxos, transicdes e oposigbes permanentes. Os espagos estdo imbuidos de um
objectivo, mas ainda assim sdo marginais, fragmentados e dispersos. Na corpuléncia
delicada destas paisagens, a percepcdo humana parece trazer um registo diferente. E
como se tudo indicasse contingéncia, como se o espaco e o tempo estivessem prestes
a entrar em ebuligdo e dispersar-se. Nestas imagens, o0 espago nao pode ser entendido

na sua forma absoluta, ele é fluido, relacional e migratorio.

GB: O conteudo psicolégico pode ser vago e sinistro, mas as qualidades
abstractas destas novas imagens sao absolutamente sedutoras. Pensas muitas
vezes ha sua relagao com a pintura?

EM: Esse debate sobre se a Fotografia € apenas mais um método de fazer
imagens ou uma linguagem cultural incompreendida sempre me interessou. Ir buscar
referéncias as dimensdes da pintura e da arte ajuda-me a observar a semiética primaria
da Fotografia e a criar uma linguagem simples, mas sobreposta, universalmente
acessivel mas que se debruga sobre uma série de temas. Criar novos métodos de
pensar a incerteza das referéncias € uma forma de capturar o que esta em falta, aquilo
que separa a fotografia da realidade. Assim posso criar imagens visualmente precisas
que fogem a significados precisos.

Estas imagens precisas e minimais podem ser um espago para a projecgao da

imaginacdo mas podem também ser desconcertantes, o0 que da a obra uma



multiplicidade de camadas. Nao podemos deduzir o processo utilizado e por isso a
linguagem torna-se tao importante quanto a mensagem. Ou devo dizer, a linguagem
torna-se parte da mensagem.

As minhas imagens dependem do legado da Fotografia para tornarem cada
espacgo credivel, mas ha sempre essa inquietante sugestdo de que nada é o que
parece. Este processo lento de revelagdo e a nogao de manipulagéo temporal € crucial
para a obra. Além disso, por ter que alternar entre os diferentes codigos, o espectador
torna-se muito mais atento ao processo de observar, de restabelecer a relagao entre a
percepgao sensitiva e cognitiva. A pintura e a fotografia chegam a esta “unido” de

formas diferentes.

Em conjunto com estas duas séries fotograficas, Edgar Martins exibe também
uma série de litografias, intitulada When Light Casts No Shadow. Estas resultam de
linhas desenhadas sobre a pelicula litografica, que é posteriormente transposta para
papel fotografico. Desenhando de novo por cima da imagem, a pelicula é finalmente
utilizada e deixada a oxidar, escondida num qualquer lugar e exposta ao tempo. O
resultado sdo imagens que, vistas de longe, parecem grelhas ou desenhos perfeitos,
mas que observadas de perto revelam todas as incongruéncias inerentes ao processo
usado e ao passar do tempo — as linhas obliquas por serem desenhadas quase na
escuriddo e a corrupgao do filme pelas condi¢ées atmosféricas. Estes desenhos
seguem o mesmo método que as suas fotografias — a natureza acidental do processo
de fazer arte, uma acgdo racional, embora irracional que ndo podemos identificar ou
quantificar, mas que conseguimos experienciar. As litografias resultam da
corrupgao/falibilidade de um processo, e é também disto que Edgar Martins gosta na
Fotografia — as suas imperfeigbes, que ele encara como possibilidades.

Para iluminar e enfatizar alguns dos conceitos da sua obra, Edgar Martins exibe,
numa sala escura, uma instalagado de audio. A ligagdo entre a sala e as suas fotografias
nocturnas talvez seja 6bvia, mas oferece aos espectadores uma experiéncia directa e

surpreendente do processo de fazer fotografias.

GB: Como é que fizeste esta pega de audio e como é que achas que ela se
relaciona com os processos que usas no teu trabalho?

EM: Para esta exposic¢ao, tinha inicialmente previsto uma sala a parte para as
projecgbes, onde iria expor a série The Accidental Theorist. Mas a minha intengéo era
que os espectadores se relacionassem de uma forma mais directa e cativante com

alguns dos temas que sustentam o meu trabalho e a minha metodologia. Por isso



concebi esta pega de audio, em conjunto com um colega meu, que € engenheiro de
som. Esta peca transporta-nos para o dominio do auditivo e forga-nos a questionar
ligagbes, divisdes e conceitos mais latos e profundos estabelecidos ao nivel da nossa
experiéncia. Qual é a imagem do som? Qual é o som de uma imagem? Que relacédo
existe entre o visual e o auditivo, entre ver e ouvir? E mais, podera o som falar sobre a
Fotografia, da mesma forma que um desenho litografico o faz, acentuando as suas
falhas e desvendando o seu processo?

Embora estruturada, esta pega ndo tem um principio ou fim definidos, mas
encoraja-nos a habitar o seu espago audiovisual, ndo apenas a observa-lo. Isto € muito
importante porque tenta recriar o0 modo como eu me relaciono com 0s espagos que
fotografo. Tal como em todas as fotografias apresentadas, esta instalagédo esta no limiar
da abstrac¢do, mas ainda assim denota uma presenga psicolégica. Sempre achei que,
no seu siléncio, as minhas imagens capturam momentos sonoros perdidos ou ausentes.
Portanto, embora esta pega ndo procure de forma alguma impor a imaginagdo o
preenchimento do registo sonoro em falta, ela cria um tipo de simulacro. Permite-nos
dar corpo a realidade temporal que existe nas minhas imagens, mas também nos coloca
em dois espacgos distintos ao mesmo tempo — fora e dentro das imagens. Recria o modo
como experienciei estes espagos fotograficamente. Ao desacelerar o tempo, criando
uma plataforma para que o mundo actue para mim, perco algum controlo sobre o
processo de fazer imagens, o processo de criagéo visual.

As narrativas visuais sugeridas por este espago resultam de uma inabilidade
para controlar o espago em volta. A principio desconcertados, vamos gradualmente
aproximando-nos da zona de indeterminagao, onde o auditivo e o visual, o sensivel e 0
conceptual, o repetitivo e o ocasional se juntam e se relacionam. Ao fazer tantas
ligacbes e desligagdes, a pecga reinicia, reestrutura a nossa imaginagao. Para mim, ela
abre um novo caminho, permitindo novas passagens e transferéncias entre a realidade
€ a sua imagem, ouvindo e vendo o som.

Nas minhas imagens, o espago esta sempre num estado subjectivo de
transformagéo temporal ou transitéria, comportando uma maior dimensao a-temporal.
De forma semelhante a todos os projectos nesta exposi¢cdo, esta pecga retrata uma
ocorréncia, um momento ou momentos — temps vagues em terrain vagues — mas que
nao podemos identificar, quantificar ou negar totalmente. Oferecem-nos encontros com
o tempo, suspensos antes ou depois dos eventos.

Contudo, nesta sala, tal como no ultimo acto de uma peca de teatro, o elemento
que liga os trés projectos é revelado — o Mar. Embora obscurecido nas imagens, pelas

linhas do horizonte mais elevadas ou através da noite, o “Mar” é parte integral dos



espacgos retratados nas minhas imagens. Estes espacgos sao delimitados pela sua
proximidade com o mar. Nas minhas fotografias, eles séo definidos pela sua auséncia
mordaz. Por isso, neste sentido, o “Mar” € também uma poderosa metafora para o meu
trabalho. As minhas imagens s&o tanto sobre o que nédo se vé como sobre o que se vé
realmente.

A maior parte das minhas fotografias s&o feitas em regides periféricas, em
espacgos de chegadas e partidas, onde existe uma dialéctica de estaticidade e de fluxo
que esta num constante estado de transformacao incerta.

O “Mar” incorpora todas estas caracteristicas. E a paisagem que sobrevive

a nossa auséncia.



