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1.

Como se nao tivessemos chegado a tempo e, entretanto, a realidade tivesse
passado por nés sem nos levar consigo. Espectadores, em quem nao se
repara, de um reino acabado onde estamos ausentes. Sitiados no intervalo das
ocorréncias memoraveis, vamo-nos tornando cidadaos da transiéncia que tem
a forma destas imagens e se cola a nossa pele.

Evocagéo

Ha um conto do Michel Tournier (O Sudario de Veronica na tradugéo
portuguesa) onde se discute a violéncia sacrificial do exercicio do retrato
fotografico: um fotégrafo que elege os seus modelos por personificarem a
beleza e imprime as suas imagens por contacto dos corpos com o papel. Os
modelos, envenenados pelos quimicos, sdo imortalizados nas suas unicas,
derradeiras imagens e eternas. Tém mortes atrozes, retratos sublimes).

Analise

John Tagg argumenta que a fotografia documental se institui, historicamente,
como um género visual, pela articulagdo que promove (e que, nesse processo,
engendra) entre um regime de verdade visual e um regime de verdade legal. A
imagem fotografica que confirma ou infirma a norma juridica ndo o faz por
caracteristicas intrinsecas das imagens, mas pela sua participagdo num
conjunto de praticas sociais onde fotografia e discurso (legal) constréem
sustentabilidades mutuas. Em termos gerais, Allan Sekula concorda com este
modelo, mas acrescenta que o conjunto de praticas estabelece, historicamente
ainda - i.e. progressiva e a-programaticamente — uma doxa sobre a
documentalidade da imagem fotografica. Ao longo do tempo comega a formar-
se um corpo de caracteristicas, mediante a verificagcdo das quais, uma imagem
fotografica se torna susceptivel de qualificagdo como documental. Noutros
termos, a ideia geral é que o documental do fotografico, se lhe vai tornando
intrinseco: ha um ponto de vista assumido e clarificado para quem faz a
tomada de vista e quem vé a foto; uma temporalidade especifica promotora da
datacdo das ocorréncias—referente; espacgos localizados que balizam a acc¢ao
documentada. A conjunc¢do do ‘eu vi’ ‘isto’ ‘ali’ ‘no dia x’. A fotografia da-nos
isto? Pois entdo € um documento.

2.

E como se néo tivessemos chegado a tempo. Como se ndo percebessemos
tudo, como se ndo vissemos o que la esta. Este € um efeito didactico das
imagens: assumir que a ostensao é a cegueira contemporanea e reflectir sobre
as consequéncias disso. E pensar sobre isso de modo a que, semioticamente
falando, as imagens ndo queiram dizer isto. Nem isto nem coisa nenhuma.
Pensar de modo a que as imagens ndo sejam modos de ‘dizer algo’. Imagens
que sejam formas de acg¢do. Formas que se substituam ao fotografo e se
transformem em embaixadores de ma vontade despachados com o propdsito
de provocarem em nos a inquietude do desamparo.

Imagens cerebrais, construidas como manifestos de inquietude. Organizadas,
milimetricamente, com as formas da alteridade. Simplificadas até fornecerem
indicios, pistas, referéncias, apenas por auséncia.



Nestas imagens ndo ha: perspectiva, lugar, tempo, opinido, ocorréncias,
instantes. Elas actuam de auséncia em auséncia até armadilharem a nossa
literacia visual, a ponto de ndo nos reconhecermos mais em referente algum.
Como se nada fosse garantido. Como a vida, tal como ela é.

.a curva (da estrada) ou a prépria estrada

As biografias constituem-se de certezas lentas, inversbes de sentidos,
percursos mais ou menos desviantes e relacionalmente experienciados, por
isso descrevem narrativas sinuosas e questionadoras do presente em frente - o
que esta para além da curva? A viagem espacializa processos de construgéo
de identidades, da curva surge a opacidade dos olhares para o “outro”, a
opacidade simbolica da mediagao fotografica desse encontro. Da curva, do
cruzamento ou do entroncamento, nasce a duvida ontolégica marcada pela
relagdo com a alteridade e as tentativas mutuas de apropriagéo.

O que recai sobre a disponibilidade ironica que temos para o “outro” é-nos
trazido pela desmontagem critica contemporénea dos discursos antropologicos
classicos - os sujeitos deixam de ser passiveis de serem enclausurados no
espaco e no tempo da escrita etnografica, porque a sua mobilidade tornou-se
demasiado visivel. A disponibilidade do olhar, e respectivas formas de
mediacao, € hoje pensada contextualmente, tornando reconheciveis os limites
interpretativos dos métodos etnograficos e fenomenoldgicos. Na consideragéo
da curva reflectem-se também ambiguidades, imperfeicbes escondidas,
arabescos e incoeréncias que existem apenas quando e porque estamos
disponiveis para olhar, valorizar, criar, relacionar ou mudar de direc¢ao. As
identidades s&o consubstanciadas na convergéncia com o “outro”, o nevoeiro
que por vezes pode existir nessa imagem esconde os reflexos que se
projectam no encontro.

.0 parque urbano

O surgimento do espago como objecto de percepgao esta intimamente ligado a
reflexdo sobre o urbanismo moderno e sobre as transformacgdes sociais que
entretanto se foram operando no novo espago urbano. A sistematizacao
exigida aquando do desenvolvimento das cidades foi-se complexificando
sempre em inter-relagdo com as realidades sociais e culturais incluidas e/ou
excluidas dos tragados. O urbanismo moderno, entendido a partir da segunda
metade do século XIX, carrega pesadamente uma diminuigdo da plasticidade
dos espacgos, que se ressente na soliddo dos trajectos ou na individualidade
dos movimentos ou, ainda, na descoberta solitaria da contingéncia corporal de
cada individuo.

O dominio do urbano € o dominio do concreto e da materializacdo das
fronteiras na paisagem, mas também das geometrias instaveis. No parque
urbano, esta instabilidade inscreve-se na tensdo entre a des-personalizagao
representada nas arquitecturas esvaziadas, na sensacao de auséncia profunda
e na suposi¢ao do vestigio de agéncias passadas ou presentes ou ambos. A
imagem simula o transito através dessas fronteiras tensas entre presenca/
auséncia, existéncia/vazio, isto é, entre o lugar, a sua temporalidade e
consisténcia humana e o ndo-lugar, o seu desamparo histérico aparente e a
sua frieza disciplinada. Este movimento transpositivo, que o olhar recupera nas
imagens, ressoa na compreensao dificil da relagdo dessincronizada, opaca e



fugidia dos sujeitos com o espago, que simultaneamente se confunde na
dialéctica com a sua representacao.

.suburbia
(the behaviour, opinions, and ways of living that are typical of people who live in a suburb)

Permanecemos nas redondezas ainda que por vezes tenhamos a ilusdo do
centro. Existimos em transito e por isso devemos questionar se vale a pena
seguir as abordagens descontinuas da ontologia do processo de significacéo
da imagem que, operativamente, a definem através de camadas de
significados (Barthes). A ambiguidade turva destas imagens suga-nos para
uma auséncia profunda, um entre ca e la esbatido, ignorado, expectante e que
se recusa a encarcerar-se no siléncio. A fronteira evoca, paradoxalmente, a
fluidez e a continuidade do espago. Tudo isto é percebido pela aproximagao ao
murmurio da imagem e da margem, em que a disténcia se torna insuportavel e
ameacadora. Partimos para o compromisso com a circunstancia que nos
envolve, onde as vozes se multiplicam e sobrepdem e os significados
absorvem o oxigénio do ar dificultando a respiragao tranquila e presumida.

Na reflexdo sobre a complexidade da negociagdo entre vidas imaginadas e
mundos desterritorializados, Appadurai sugere que o conceito de “ethnoscape”
possa transmitir essa fluidez da fronteira — um algures deslizante, fugidio e
poderoso. Se a mobilidade ultima dos sujeitos traz para o autor o confronto
com o0s modelos de analise, o enfase recai, precisamente, no
desencarceramento desses sujeitos em transito. Estas imagens atiram-nos
para as antinomias da percepg¢ado e da existéncia; para a exploragdo dos
limites, da perspectiva, do horizonte, da fronteira, pela sua diluicdo; para
abertura fantasmatica dos angulos (auto)perceptivos que permite o
reconhecimento da permeabilidade espacial e social para além das topografias
subjectivas anteriormente delineadas.

.0 carro ou o parque de estacionamento

Por ser dominado pela sua prépria funcionalidade e constituir-se em relagao a
um fim onde a sua propria existéncia se esgota, o carro poderia ser pensado
como um ngo-lugar. Enquanto objecto possui uma trajectoria que se cruza com
um ou varios sujeitos, materializa uma certa transitoriedade contemporanea, a
sua ocupacao € proviséria. Mas havera espacos nao simbolizaveis ou nao
relacionais? A avaria, a armadilha, o inesperado e o comprometimento do
quotidiano ou da viagem nocturna e a paragem absoluta. A identificacdo do
sujeito com o carro existe, 0 que o torna, por vezes de forma quase patoldgica,
numa espécie de prolongamento do proprio sujeito, noutras vezes apenas
numa promessa de mobilidade infinita.

Infinitamente desamparada, a mercé de eventualidades Vviolentas e
interrupgcdes explosivas. A imagem materializa o resto, o vestigio nocturno
dessa contingéncia. Um tempo alternativo surge, o percurso é reversamente
percorrido e quedamo-nos a observar a simulagao da realidade em movimento.
A contingéncia em suspensdo ou concentrado de devir - a prépria fotografia
substitui-se ao desvio e consegue reproduzir esse efeito. Existem aqui
narrativas a serem imaginadas sobre a fragmentacdo exaustiva do
desconhecido, vao-se entretecendo nos desvios, nos cruzamentos e no
desnorte. Nao nos faria mal perdermo-nos um pouco mais no percurso até
aqui.



. a casa (evocacéo da casa cabila sgundo Bourdieu)

Apesar de tudo, um forte sentido de presencga. A auséncia pressente-se a partir
do fechamento e da exterioridade iluminada. E uma interrogacéo que pendula.
Adivinham-se espacos de articulagao, supdem-se movimentos de resisténcia e
de partilha. No exterior, a escuriddo nocturna e silenciosa. Mas mesmo aqueles
que nunca transitardo a ombreira da porta, que apenas projectam o seu
entreabrir na demora persistente do olhar perante a imagem, partiiham da
tensdo que ela transmite. Deixamo-nos vibrar sem grande consisténcia diante
deste espacgo imaginado, esperando que o eixo do tempo o intercepte a
qualquer instante e traga o privilégio daquele movimento de transposi¢do. Sera
0 mesmo “movimento para o exterior, por meio do qual o homem se afirma
como tal virando as costas a casa para enfrentar os homens escolhendo a via
do oriente do mundo(...)"”?, o movimento que Bourdieu concebe como “apenas
uma forma de rejeigdo categorica da natureza, origem inevitavel do movimento
que dela se afaste”™? A imagem fotografica também nos traz o construido, mas
enformando sempre as suas leituras de um equivoco que nao parece existir na
casa cabila, cruzando sentidos opostos sugeridos pelos caminhos de acesso a
casa, convertendo auséncia em presenca, eventualidade em indicio, vazios em
momentos espectrais e em memoria habitada.

floresta
Natureza morta, depois do fogo.

E este sentimento de abandono ameaca a estabilidade narrativa. A floresta
transfigurada em vedacao. Arvores de raizes presas a sua vala comum. Mirtaceas. De
plantacdo programada para abate regular na cadeia de produgdo de pasta de papel.
Mirtaceas moldadas a fogo desafiando um passeio pelo necrotério da natureza
humana.

E inquietante quando ja ndo ha nada a fazer. A floresta tornou-se um campo de

possibilidades recusadas pela sua morte enunciada. Ficou apenas um signo que se
representa, letalmente, a si proprio.
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