
 

 
 
“Presente ameaçado” 

Fronteiras e mitos 

 

 

Ter corpo é viver na dependência. Ouvir, ver, olhar, sentir, sintomas desse corpo 

que existe. Explica-nos, é certo, que a morte é o limite – o limite que é o contorno e 

conteúdo desse instinto exteriorizado que representa tudo o que o homem não 

contém, a moral, as velhas, longas, inestimáveis narrativas do homem, sempre 

perspectivadas em utópicas e indefiníveis, perigosas e radicais morais éticas do limite. 

 

Hoje, o culto do corpo está institucionalizado. Objecto a conservar para melhor 

se envolver num hedonismo livre e autista, mas conectado com estes clãs imaginários 

que se multiplicam na sociedade da globalização. E aí permanecem as simbólicas de 

grupo, as identificações de género, gang ou etnia, o que de mais próximo 

conseguimos identificar com espécie. 

 

No interior de uma codificação minuciosa, o  corpo não se possui, não se 

domina, não é de cada um; e a sua ressurreição, no lifting ou no vestuário, na arte ou 

no prazer, não elimina a vulnerabilidade, a doença ou a morte anunciada, porque 

esses sim, são da espécie. 

 

O lugar do corpo é a desertificação contemporânea, os não-lugares da cultura da 

comunicação electrónica, o medo da contaminação e o espaço, esse pessoalíssimo 

espaço virtual, onde o corpo se duplica, se simula. 

 

Mas é com o corpo, ( quando  circula em imagens e em materialidades ) que se 

fazem estas fotografias, que se constrói este projecto. O que ficou da arte, como 

processo sem função ou só como processo, o que ficou da vida e do deambular pelos 

seus caminhos, resulta, bem o sabemos, do desejo - esse desejo que a aprendizagem 

mediática tenta controlar, que a indiferença moderna insiste em desclassificar. 

 

Mas aqui, com esta hermenêutica da imagem, estamos ainda no universo do 

desejo. Confrontamos uma  laboriosa narrativa do simulacro, esquematização 

laboratorial que representa o mundo desejado; tão desejado que exige uma 



 

apropriação – uma ciência, uma técnica, um mito ou uma alquimia. E nada melhor do 

que a fotografia para assumir essas responsabilidades de domínio. 

 

Pode, ainda, representar uma categórica negação do mundo e do desejo, uma 

fuga para o deserto, onde a simulação sensível de que somos feitos e nos impele a 

navegar na quimera ou num vai-vém dos hiperespaços da conquista do céu, é 

suspensa, mantida naquilo a que Perniola, interpretando Derrida, chama a suspensão 

críptica, essa gruta inconsciente onde guardamos o que verdadeiramente somos e 

desejamos, enquanto consciente e paradoxalmente mergulhamos em todos os 

criticismos das teorias actuais. 

 

O que nos faz regressar aos dispositivos armadilhados do desejo, máquinas, 

exercícios do poder, colonialismos, ciências do homem e códigos de conduta. Ou 

conhecimento pelo mito: Edgar Martins plasmando na sua série diurna os nevoeiros de 

uma  Avalon tão eterna como indeterminada, para sempre desterrada num mundo 

paralelo da crença ou da imavginação mas, simultaneamente, tão efémera e frágil 

como uma representação. Trata-se aqui das horas e dos dias de um espaço habitual, 

tão conhecido como esquecido, que ganham o significado do mito ao serem, ao 

mesmo tempo e contra a lógica a que nos habituamos, aquela alteridade que 

reconhecemos no mundo do desejo: estes lugares periféricos, manipulados na cor e 

na consistência, são ainda as periferias dos nossos medos e evocações; sem tempo e 

espaço, sem idade e sem denominação, são uma paisagem humana onde se exerce a 

vontade cultural de alteridade do fotógrafo. São estes lugares, que são também outros, 

que ganham sentido numa série, deixando-se infiltrar por cartazes da nova 

antropologia: indicações de uma terceira série, que, como os out-doors das estradas 

nos lembram que um  mundo, (primordial q.b. reduzido a um sinal), existe para lá do 

vazio da comunicação autofágica. 

 

O homem é isto tudo, natureza e cultura, onde se recria um mundo de faz-de-

conta. Corpo e linguagem que nega a natureza, simbolizando-a, fazendo dela alegoria 

de substituição maior. Na auto-estrada da abstracção e do simbolismo – na linguagem 

– conserva imutáveis os degraus desse crescimento cultural: a faca e o machado do 

paleolítico, de imbatível beleza funcional, a arte figurativa e a arte abstracta das gruitas 

ou das pedras erráticas, a agricultura minuciosa que fazemos no jardim das rosas, no 

rés-do-chão destas casas ainda gregárias, as ligas metálicas ou o Direito Romano. O 

homem acumula os estádios da sua civilização,   mas sabe de e-books e da clonagem 

 



 

 

 

 

faz os mapas das hélices genéticas que determinaram, na origem das espécies 

que viver é simular o mundo e o homem, simular o morto e o vivo. Simular estas 

paisagens irreais que  reconhecemos como oníricas e  hiper-reais, mas que remetem, 

agora e sempre, para uma vaga natureza que nos confronta. 

 

E Edgar Martins, nestas três séries do presente ameaçado, coloca precisamente 

o estado da questão. O tema não é essa coisa que identificamos e vemos alterar-se 

da noite para o dia, como nos mais ancestrais pesadelos. O tema deste trabalho  são 

os limites da interpretação. 

 

 O fotógrafo também acumula estratégias de presentação, ou  o mundo em 

progresso, reconhecível e conhecido como fenómeno, onde o universo parece ter sido 

criado para entendimento da nossa espécie, - essa velha crença da Modernidade 

auspiciosa -, ou o mundo da descrença nos sentidos e no edifício da razão, edificado a 

partir da negação da evidência, do optimismo e da esperança.  

 

Na Modernidade ancoraram os pressupostos da nossa humanidade, o 

optimismo num futuro edificado a partir do senso-comum do pretérito, da razão dita 

soberana, na evolução das coisas e do homem. E, se o pós-moderno do cepticismo 

crítico e pragmático tem o aval nos princípios da comunicação global, da virtualidade e 

do valor do actual, a missão a que se auto-condenou não pôde ainda eliminar os sub-

liminares  e poderosos vestígios da obsessão metafísica. Mesmo quando a teoria da 

interpretação se dedicou prioritariamente ao desmantelamento do objecto da 

metafísica, não esquecendo que a história da estética se reduz à história das teorias 

de interpretação. 

 

Porque no meio disso tudo está, naturalmente, o intérprete, com o seu cortejo de 

aprendizagens, de retóricas, de sensibilidades alteradas pela raiz dos tempos. E 

também das teorias da comunicação ou, como reacção a estas, as teorias da 

recepção. 

 

Vejamos estas séries e o processo de organizar as sequências das imagens: as 

duas primeiras sequências podem insinuar estados de espírito e estados actuais da 

teoria; há uma recusa em acreditar na verdade como correspondência da realidade, o 



 

hiper-realismo fotográfico realçado pelas cores irreais, a opacidade fotográfica que o 

nevoeiro salienta; e também o portal do mito, abrindo as evocações e os medos. Aqui 

e ali uma  

 

citação da terceira parte, que é, ainda, uma citação da natureza perdida, a 

floresta, a não-cultura. 

 

É, naturalmente, uma retórica construída com metáforas, que desenvolve o  

discurso argumentativo da apresentação de premissas do momento presente e 

regressa, pelo sentido, a um passado utópico, mas sem perder o discurso da 

causalidade, onde o tempo não é reversível. 

 

Nas imagens encontramos a percepção encantatória da repetição, mas as 

fotografias não são apenas elementos de séries, indiciam um sistema. Porque há 

metáforas de conjunto  e não individuais num discurso que parece  alquímico,  que 

altera a racionalidade da causalidade serial, porque pré-lógico e polissémico, onde o 

diverso é também sinónimo. Na alquimia, como é também tendência na ciência de 

hoje, tudo é mesmo tudo, ele e o outro. 

 

E as aparências, (sabêmo-lo com Kevin Robins), são como as profecias, 

insinuam mais do que representam. A sua leitura depende das expectativas de quem 

vê; e as imagens são tanto nossas quanto com elas identificamos tempos e lugares do 

inconsciente. 

 

Mas ter um corpo é, também, sofrer a contingência, é ter estado ali, estar ligado,  

embora se fuja e se armadilhem as informações. 

 

Estas imagens são apontamentos de uma tese, relevam de um momento teórico 

de crise, de uma concepção do mundo e da arte para outros desígnios e outras 

decepções. Neste tempo da informação estrita, a informação é o nosso contexto – e é, 

sempre foi, o fenómeno da vida. Vida de intensidade tribal em que a emoção, o instinto 

e a imediatividade, consequências do novo equipamento tecnológico, criaram um 

inesperado envolvimento sensorial. E por isso mesmo este universo diurno de ecrã, de 

aquário, esta codificação de memórias avulsas onde fica claro o perigo da passagem 

para a terra do nunca; ou estas nocturnas, horizontais como o medo, onde a luz 

artificial é entendida como catalisadora de muitos terrores, de muita vulnerabilidade. O 

infravermelho é já o reino da diferença, a visão do alerta máximo. 



 

Como um jogo da Nintendo, trata-se aqui de um universo fechado, sem prémios 

de consolação. Não serve para entender, mas apenas para sentir. A sensologia é a 

nova prática de relação e a lei moral do nosso tempo. 

 

Esta é bem a realidade pós-moderna, fraccionada, sofrendo os interstícios da 

ausência, onde o quotidiano se aceita quando referenciado como actual, como 

presente; onde as coisas deixam de o ser e se mudam em signos e se auto-

representam como  ícones de lares-piratas. As fotografias, estas fotografias, trazem 

consigo estas coisas, estas imagens de coisas, uma carga material de um  passado 

operatório;  recuperá-las com o sentido do presente é retirar-lhes a identidade, mas, 

ao mesmo tempo,  recusar a nostalgia pela coisa. Este espaço que representam é um 

espaço transmudado, perdido o lugar que foi, que talvez ainda seja para quem não 

olha do mesmo modo. É um pretérito destruído num presente ameaçado e sem 

sentido. É assim que vemos, quando verdadeiramente olhamos. 

 

E a utopia da floresta. A floresta, vegetação densa, ínvia,  intocada, o nosso 

avatar da Natureza. 

 

No intervalo resta o presente; porque o passado é recuperado num presente 

onde perdeu o sentido e o ser; o futuro ainda não se realizou;   a floresta, hoje, 

amanhã, é uma utopia. 

 
'This present is the desert of our circumstance, a lunar surface, where an exoteric equipment is 

received as the possible horizon. The present belongs to technology and we are only an effect of life 

simulation.' 

 

Não se trata do fetichismo pós-moderno, a realidade não se dilui, é apenas outra 

coisa. 

Talvez porque um moderníssimo enclave dessa realidade permanece no 

inconsciente, como prazer bloqueado, como saudade do mundo. 

Não há aqui melancolia. Mas a arte também  não está de luto. 
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