
A vida é uma praia 
 
 
 
Aos hedonistas que, todos os anos pelo Verão, oferecem o corpo em homenagem 

ao sol e a quem a areia quente da praia oferece um altar para os seus actos de 
adoração e auto-abandono, o fotógrafo Edgar Martins apresenta este fantasmático 
vestígio como vaga evocação dos bons tempos. Somos instados a usar aqui a nossa 
imaginação, há uma ausência de vida, uma escassez de propósito e um sentido do 
inquietante que permeia o silêncio desta fotografia, cujo cenário, qual buraco negro, 
parece ter consumido todos os vestígios e sinais de vida. O lugar do sol, na sua 
ausência, foi usurpado por um poderoso holofote, que faz recuar a escuridão da noite e 
nos obriga a preencher as ausências que ele implacavelmente expõe. Falta aqui tudo o 
que representa a atmosfera de uma estância balnear; este poderia ser um modelo 
inanimado à maneira das encenadas paisagens-miniatura do artista americano Michael 
Ashkin. A precisão da ondulação na areia, o fino pormenor dos sulcos dos pneus e a 
nitidez das sombras são demasiado perfeitos para serem verdadeiros, demasiado 
verdadeiros para serem reais; poderíamos avaliar aqui a autenticidade de uma cena 
simulada. A tranquilidade difusa é paradoxal, perturbadora em lugar de calmante, 
dissonante, incongruente, o observador anseia pelos sinais e sintomas da vida para 
aumentar o volume visual e acrescentar a este lugar a sua identidade social. Olhar para 
esta imagem é como olhar para um retrato desprovido de traços faciais - um súbito 
dilúvio de homenzinhos todos iguais vestidos de fato e com chapéu alto ao estilo de 
René Magritte constituiria aqui um precioso bálsamo. 

 
Dada a escassez de pistas fornecidas, a nossa curiosidade é inevitavelmente 

despertada e o detective que há em nós começa a rondar a cena. Que país nos é aqui 
mostrado? De que estação se poderá tratar: Primavera, Verão ou Outono? Que horas 
são? Com razoável certeza, podemos adivinhar o nascer do dia; então porquê tão 
copiosa luz artificial? Será este o supérfluo cenário de um filme à espera do regresso 
dos actores, ou talvez um exercício de defesa civil preparado e pronto para simular o 
teatro de um ataque terrorista? As possibilidades multiplicam-se mas há sempre mais 
perguntas do que respostas, sempre mais razões assumidas do que as que a realidade 
poderia suster. 

 
A areia apresenta-se de três modos diferentes - ondulada, aplanada pelos pneus 

e esmagada pelos pés -, mas até mesmo a areia ondulada exibe as marcas de pneus, 
negando à natureza qualquer base firme. A natureza é fugaz neste cenário, esta é uma 
contrafacção sintética que, sem sol, se torna vazia. Do incontornável sol, do mar, da 
areia e do sexo, apenas resta a areia, a praia de sonhos dissipou-se na dolorosa 
sombra de si mesma. Este é o oposto das fotografias que Massimo Vitali fez das praias 
do Norte de Itália, fervilhantes de vida e acção. Enquanto nestas o pormenor sacia o 
nosso olhar, os nossos olhos e o nosso espírito firmemente concentrados no interior da 
moldura, nesta imagem de Edgar Martins a nossa mente começa a vaguear para além 
dela. Numa tentativa para reforçar a vacilante ontologia desta imagem, somos tentados 
a devanear para além dos limites da moldura; sob o tórrido, ofuscante brilho da análise, 
a moldura começa a dissolver-se, a imaginação rompe o seu estilhaçado limiar, a festa 
acabou e queremos descobrir para onde foram os foliões; vendo-nos negada a raison 
d'être social deste cenário, povoamo-lo com as populações criadas pela nossa 
imaginação e as respectivas narrativas. 

 



A inquietante densidade do pano de fundo negro não se afigura verdadeira, a rede 
luminosa que circunda o hemisfério norte à noite, vista do espaço, polui e dilui qualquer 
prístina negridão. Não testemunhamos já a densa negridão que a noite poderá em 
tempos ter trazido, de modo que, à semelhança das cenas nocturnas estranhamente 
minimais e profusamente iluminadas da fotógrafa inglesa Sophy Rickett, esta sólida 
negridão da imagem de Edgar Martins tem o seu quê de sobrenatural, reforçando essa 
intangível e contudo de alguma forma persistente presença do inquietante - um abismo 
cujo limiar vacila nos confins da credibilidade, onde a indexicalidade da imagem apenas 
tentativamente pode ser mantida graças à suspensão da incredulidade por parte do 
observador. 

 
Ironicamente, as sombras, habitualmente dotadas de características enigmáticas 

ou sinistras, conferem à cena um pouco de realidade e credibilidade. Contudo, a solidez 
destas sombras, como a das da Pittura Metafisica de Giorgio de Chirico, induz uma 
sensação de agouro. Os buracos negros na areia - como as poças de negro vácuo 
criadas pelos óculos de sol que misteriosamente recobrem os olhos de Apollinaire no 
Retrato de Guillaume Apollinaire (1914) de Chirico - parecem proporcionar um canal 
àquele esmagador vácuo negro do espaço interestelar que caracteriza as coisas 
eternas - o tempo aqui está não só congelado como tocado pela eternidade. Estas 
sombras assumem a sua própria existência, cuja quietude e cujo silêncio podem apenas 
ser sugeridos, uma sugestão suficientemente decisiva para energicamente significar 
uma ausência consumptiva, um avassalador sentido do melancólico. As sóbrias e 
solenes reflexões que pairam sobre nós depois da euforia da festa passaram e 
dissiparam-se, à medida que a entropia descarna os seus despojos, que as conversas 
se desvanecem em memórias que conciliam o vazio - tudo isto compõe a atmosfera que 
impregna a cena. 

 
Edgar Martins gosta das coisas periféricas, esses liminares e muitas vezes 

paradoxais buracos na realidade com que nos cruzamos, contornando e eludindo as 
nossas vidas compelidas. Encontrou aqui o periférico em algo crucial para e evocador 
da experiência que é o turismo de massas, persistente e familiar para milhões. 
Captando-o fora de horas no seu aspecto menos típico, no seu estado mais 
contraditório, Edgar Martins captou uma faceta anelante e enigmática desta cena que 
nega a sua essência e sobre ela projecta um molde diferente, transformando por 
completo a mensagem que ela habitualmente veicula. Tal como na sua anterior série de 
imagens The Diminishing Present / Manifesto sobre o Presente Diminuto, o artista 
acrescentou um toque de magia e enigma a algo que, à luz do dia, é suficientemente 
familiar a ponto de quase parecer banal e desta forma perpetua essa tradição do 
fotógrafo talentoso, capaz não só de ver as coisas sob uma óptica diferente e única 
como de partilhar connosco a sua visão oblíqua através das qualidades muito especiais 
da sua imagética fotográfica. 
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